Henri Poincare : La Science et l’hypothese (1914) 

Ouvrage transcrit d’apres l’edition Flammarion de 1914 
A propos de 1’edition electronique : 

La Science et I’hypothese d’Henri Poincare, publie pour la premiere fois en 
1902 chez Flammarion dans la collection “Bibliotheque de Philosophic scien- 
tifique” de Gustave Le Bon, est un recueil d’articles et de prefaces. Pendant le 
vivant de Poincare, le livre verra plusieurs editions. 

Celle qu’on presente ici reproduit le texte de l’edition de 1914 (Paris : Flam¬ 
marion, 304pp.), appelee “edition definitive” par Le Bon. Cette version electron¬ 
ique differe legerement de l’edition imprimee. Elle reprend celle de 1’Association 
de Bibliophiles Universelles, avec les modifications suivantes : 

• Les formules sont plus lisibles, 

• les italiques de l’edition de 1914 ont ete introduites, 

• des erreurs de transcription ont ete corrigees, 

• les fautes d’impression (coquilles, etc.) ont ete corrigees. 

En ce qui concerne la mise en page, les divisions en paragraphes de la version 
imprimee sont respectees dans la version electronique, mais les formules de celle - 
ci ont souvent ete integrees aux paragraphes. La notation des formules differe de 
celle de l’edition de 1914 en ce qui concerne des fractions du style 

a 

V 


qui sont parfois transformees en a/b. 


INTRODUCTION 

Pour un observateur superficiel, la verite scientifique est hors des atteintes du 
doute ; la logique de la science est infaillible et, si les savants se trompent quelque- 
fois, c’est pour en avoir meconnu les regies. 

Les verites mathematiques derivent d’un petit nombre de propositions evi- 
dentes par une chaine de raisonnements impeccables ; elles s’imposent non seule- 
ment a nous, mais a la nature elle-meme. Elles enchainent pour ainsi dire le Crea- 
teur et lui permettent seulement de choisir entre quelques solutions relativement 
peu nombreuses. II suffira alors de quelques experiences pour nous faire savoir 
quel choix il a fait. De chaque experience, une foule de consequences pourront 
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sortir par une serie de deductions mathematiques, et c’est ainsi que chacune d’elles 
nous fera connaitre un coin de l’Univers. 

Voila quelle est pour bien des gens du monde, pour les lyceens qui rcgoivcnt les 
premieres notions de physique, l’origine de la certitude scientifique. Voila com¬ 
ment ils comprennent le role de 1’experimentation et des mathematiques. C’est 
ainsi egalement que le comprenaient, il y a cent ans, beaucoup de savants qui re- 
vaient de construire le monde en empruntant a 1’experience aussi peu de materiaux 
que possible. 

Quand on a un peu plus reflechi, on a aper§u la place tenue par l’hypothese ; on 
a vu que le mathematicien ne saurait s’en passer et que l’experimentateur ne s’en 
passe pas davantage. Et alors, on s’est demande si toutes ces constructions etaient 
bien solides et on a cru qu’un souffle allait les abattre. Etre sceptique de cette 
fa<jon, c’est encore etre superficiel. Douter de tout ou tout croire, ce sont deux 
solutions egalement commodes, qui l’une et 1’autre nous dispensent de reflechir. 

Au lieu de prononcer une condamnation sommaire, nous devons done exam¬ 
iner avec soin le role de l’hypothese ; nous reconnaitrons alors, non seulement 
qu’il est necessaire, mais que le plus souvent il est legitime. Nous verrons aussi 
qu’il y a plusieurs sortes d’hypotheses, que les unes sont verifiables et qu’une fois 
confirmees par l’experience, elles deviennent des verites fecondes ; que les autres, 
sans pouvoir nous induire en erreur, peuvent nous etre utiles en fixant notre pen- 
see, que d’autres enfin ne sont des hypotheses qu’en apparence et se reduisent a 
des definitions ou a des conventions deguisees. 

Ces dernieres se rencontrent surtout dans les mathematiques et dans les sci¬ 
ences qui y touchent. C’est justement de la que ces sciences tirent leur rigueur 
; ces conventions sont 1’oeuvre de la fibre activite de notre esprit, qui, dans ce 
domaine ne reconnait pas d’obstacle. La, notre esprit peut affirmer parce qu’il 
decrete ; mais entendons-nous ces decrets s’imposent a notre science, qui, sans 
eux, serait impossible ; ils ne s’imposent pas a la nature. Ces decrets, pourtant, 
sont-ils arbitraires ? Non, sans cela ils seraient steriles. L’experience nous laisse 
notre fibre choix, mais elle le guide en nous aidant a discemer le chemin le plus 
commode. Nos decrets sont done comme ceux d’un prince absolu, mais sage, qui 
consulterait son Conseil d’Etat. 

Quelques personnes ont ete frappees de ce caractere de fibre convention qu’on 
reconnait dans certains principes fondamentaux des sciences. Elles ont voulu 
generaliser outre mesure et en meme temps elles ont oublie que la liberte n’est 
pas l’arbitraire. Elles ont abouti ainsi a ce que l’on appelle le nominalisme et 
elles se sont demande si le savant n’est pas dupe de ses definitions et si le monde 
qu’il croit decouvrir n’est pas tout simplement cree par son capriceQ Dans ces 
conditions, la science serait certaine, mais depourvue de portee. 

'Voir M. Le Roy, Science et Philosophic. (Revue de Metaphysique et de morale, 1901.) 
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S’il en etait ainsi, la science serait impuissante. Or, nous la voyons chaque jour 
agir sous nos yeux. Cela ne pourrait etre si elle ne nous faisait connaitre quelque 
chose de la realite ; mais ce qu’elle peut atteindre, ce ne sont pas les choses elles- 
memes, comme le pensent les dogmatistes naifs, ce sont seulement les rapports 
entre les choses ; en dehors de ces rapports, il n’y a pas de realite connaissable. 

Telle est la conclusion a laquelle nous parviendrons, mais pour cela il nous 
faudra parcourir la serie des sciences depuis l’arithmetique et la geometrie jusqu’a 
la mecanique et a la physique experimentale. 

Quelle est la nature du raisonnement mathematique ? Est-il reellement de- 
ductif comme on le croit d’ordinaire ? Une analyse approfondie nous montre 
qu’il n’en est rien, qu’il participe dans une certaine mesure de la nature du raison¬ 
nement inductif et que c’est par la qu’il est fecond. Il n’en conserve pas moins 
son caractere de rigueur absolue ; c’est ce que nous avions d’abord a montrer. 

Connaissant mieux maintenant l’un des instruments que les mathematiques 
mettent entre les mains du chercheur, nous avions a analyser une autre notion fon- 
damentale, celle de la grandeur mathematique. La trouvons-nous dans la nature, 
ou est-ce nous qui l’y introduisons ? Et, dans ce dernier cas, ne risquons-nous pas 
de tout fausser ? Comparant les donnees brutes de nos sens et ce concept extreme - 
ment complexe et subtil que les mathematiciens appellent grandeur, nous sommes 
bien forces de reconnaitre une divergence ; ce cadre ou nous voulons tout faire 
rentrer, c’est done nous qui l’avons fait; mais nous ne l’avons pas fait au hasard, 
nous l’avons fait pour ainsi dire sur mesure et c’est pour cela que nous pouvons y 
faire rentrer les faits sans denaturer ce qu’ils ont d’essentiel. 

Un autre cadre que nous imposons au monde, c’est l’espace. D’ou viennent 
les premiers principes de la geometrie ? Nous sont-ils imposes par la logique 
? Lobatchevsky a montre que non en creant les geometries non euclidiennes. 
L’espace nous est-il revele par nos sens ? Non encore, car celui que nos sens 
pourraient nous montrer differe absolument de celui du geometre. La geometrie 
derive-t-elle de Texperience ? Une discussion approfondie nous montrera que 
non. Nous conclurons done que ses principes ne sont que des conventions ; mais 
ces conventions ne sont pas arbitraires, et transports dans un autre monde (que 
j’appelle le monde non euclidien et que je cherche a imaginer), nous aurions ete 
amenes a en adopter d’autres. 

En mecanique, nous serions conduits a des conclusions analogues et nous ver- 
rions que les principes de cette science, quoique plus directement appuyes sur 
Texperience, participent encore du caractere conventionnel des postulats geometriques. 
Jusqu’ici le nominalisme triomphe, mais nous arrivons aux sciences physiques 
proprement dites. Ici la scene change ; nous rencontrons une autre sorte d’hypotheses 
et nous en voyons toute la fecondite. Sans doute, au premier abord, les theories 
nous semblent fragiles, et l’histoire de la science nous prouve qu’elles sont ephemeres 
: elles ne meurent pas tout entieres pourtant, et de chacune d’elles il reste quelque 
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chose. C’est ce quelque chose qu’il faut chercher a demeler, parce que c’est la, et 
la seulement, qu’est la veritable realite. 

La methode des sciences physiques repose sur l’induction qui nous fait at- 
tendre la repetition d’un phenomene quand se reproduisent les circonstances ou 
il avait une premiere fois pris naissance. Si toutes ces circonstances pouvaient 
se reproduire a la fois, ce principe pourrait etre applique sans crainte : mais 
cela n’arrivera jamais ; quelques-unes de ces circonstances feront toujours de- 
faut. Sommes-nous absolument surs qu’elles sont sans importance ? Evidemment 
non. Cela pourra etre vraisemblable, cela ne pourra pas etre rigoureusement cer¬ 
tain. De la le role considerable que joue dans les sciences physiques la notion de 
probability. Le calcul des probabilites n’est done pas seulement une recreation ou 
un guide pour les joueurs de baccara, et nous devons chercher a en approfondir les 
principes. Sous ce rapport, je n’ai pu donner que des resultats bien incomplet, tant 
ce vague instinct, qui nous fait discerner la vraisemblance, est rebelle a 1’analyse. 

Apres avoir etudie les conditions dans lesquelles travaille le physicien, j’ai 
cru qu’il fallait le montrer a l’oeuvre. Pour cela j’ai pris quelques exemples dans 
l’histoire de l’optique et dans celle de l’electricite. Nous verrons d’ou sont sor¬ 
ties les idees de Fresnel, celles de Maxwell, et quelles hypotheses inconscientes 
faisaient Ampere et les autres fondateurs de l’electrodynamique. 


LA SCIENCE ET L’HYPOTHESE 

PREMIERE PARTIE 
LE NOMBRE ET LA GRANDEUR 

CHAPITRE PREMIER. Sur la nature du raisonnement 
mathematique. 

i 

La possibility meme de la science mathematique semble une contradiction in¬ 
soluble. Si cette science n’est deductive qu’en apparence, d’ou lui vient cette 
parfaite rigueur que personne ne songe a mettre en doute ? Si, au contraire, toutes 
les propositions qu’elle enonce peuvent se tirer les unes des autres par les regies 
de la logique formelle, comment la mathematique ne se reduit-elle pas a une im¬ 
mense tautologie ? Le syllogisme ne peut rien nous apprendre d’essentiellement 
nouveau et, si tout devait sortir du principe d’identite, tout devrait aussi pouvoir 
s’y ramener. Admettra-t-on done que les enonces de tous ces theoremes qui rem- 
plissent tant de volumes ne soient que des manieres detournees de dire que A est 
A ? 
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Sans doute, on peut remonter aux axiomes qui sont a la source de tous les 
raisonnements. Si on juge qu’on ne peut les reduire au principe de contradiction, 
si on ne veut pas non plus y voir des faits experimentaux qui ne pourraient par- 
ticiper a la necessity mathematique, on a encore la ressource de les classer parmi 
les jugements synthetiques a priori. Ce n’est pas resoudre la difficulty, c’est seule- 
ment la baptiser ; et lors meme que la nature des jugements synthetiques n’aurait 
plus pour nous de mystere, la contradiction ne se serait pas evanouie, elle n’aurait 
fait que reculer ; le raisonnement syllogistique reste incapable de rien ajouter aux 
donnees qu’on lui fournit ; ces donnees se reduisent a quelques axiomes et on ne 
devrait pas retrouver autre chose dans les conclusions. 

Aucun theoreme ne devrait etre nouveau si dans sa demonstration n’intervenait 
un axiome nouveau ; le raisonnement ne pourrait nous rendre que les verites im- 
mediatement evidentes empruntees a l’intuition directe ; il ne serait plus qu’un in¬ 
termediate parasite et des lors n’aurait-on pas lieu de se demander si tout l’appareil 
syllogistique ne sert pas uniquement a dissimuler notre emprunt ? 

La contradiction nous frappera davantage si nous ouvrons un livre quelconque 
de mathematiques ; a chaque page 1’auteur annoncera 1’intention de generaliser 
une proposition deja connue. Est-ce done que la methode mathematique precede 
du particulier au general et comment alors peut-on l’appeler deductive ? 

Si enfin la science du nombre etait purement analytique, ou pouvait sortir an- 
alytiquement d’un petit nombre de jugements synthetiques, il semble qu’un esprit 
assez puissant pourrait d’un seul coup d’oeil en apercevoir toutes les verites ; que 
dis-je ! on pourrait meme esperer qu’un jour on inventera pour les exprimer un 
langage assez simple pour qu’elles apparaissent ainsi immediatement a une intel¬ 
ligence ordinaire. 

Si l’on se refuse a admettre ces consequences, il faut bien conceder que le 
raisonnement mathematique a par lui-meme une sorte de vertu creatrice et par 
consequent qu’il se distingue du syllogisme. 

La difference doit meme etre profonde. Nous ne trouverons pas par exem- 
ple la clef du mystere dans l’usage frequent de cette regie d’apres laquelle une 
meme operation uniforme appliquee a deux nombres egaux donnera des resultats 
identiques. 

Tous ces modes de raisonnement, qu’ils soient ou non reductibles au syllo¬ 
gisme proprement dit, conservent le caractere analytique et sont par cela meme 
impuissants. 

II 

Le debat est ancien ; deja Leibnitz cherchait a demontrer que 2 et 2 font 4 ; 
examinons un peu sa demonstration. 

Je suppose que Ton ait defini le nombre 1 et T operation x + 1 qui consiste a 
ajouter T unite a un nombre donne x. 

Ces definitions, quelles qu’elles soient, n’interviendront pas dans la suite du 
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raisonnement. 

Je definis ensuite les nombres 2, 3 et 4 par les egalites 

1 + 1 = 2 ; ( 1 ) 

2 + 1 = 3; (2) 

3 + 1 = 4. (3) 

Je definis de meme 1’operation x + 2 par la relation : 

x + 2 = (x + 1) + 1. (4) 

Cela pose nous avons : 

2 + 2 = (2 + l) + l (Definition 4) 

(2 + 1) + 1 = 3 + 1 (Definition 2) 

3 + 1 = 4 (Definition 3) 

d’ou 

2 + 2 = 4 CQFD 

On ne saurait nier que ce raisonnement ne soit purement analytique. Mais in- 
terrogez un mathematicien quelconque : « Ce n’est pas une demonstration propre- 
ment dite, vous repondra-t-il, c’est une verification ». On s’est borne a rapprocher 
l’une de 1’autre deux definitions purement conventionnelles et on a constate leur 
identite; on n’a rien appris de nouveau. La verification differe precisement de 
la veritable demonstration, parce qu’elle est purement analytique et parce qu’elle 
est sterile. Elle est sterile parce que la conclusion n’est que la traduction des 
premisses dans un autre langage. La demonstration veritable est feconde au con- 
traire parce que la conclusion y est en un sens plus generate que les premisses. 

L’egalite 2 + 2 = 4 n’a ete ainsi susceptible d’une verification que parce 
qu’elle est particuliere. Tout enonce particulier en mathematiques pourra toujours 
etre verifie de la sorte. Mais si la mathematique devait se reduire a une suite de 
pareilles verifications, elle ne serait pas une science. Ainsi un joueur d’echecs, 
par exemple, ne cree pas une science en gagnant une partie. II n’y a de science 
que du general. 

On peut meme dire que les sciences exactes ont precisement pour objet de 
nous dispenser de ces verifications directes. 

Ill 

Voyons done le geometre a l’oeuvre et cherchons a surprendre ses precedes. 

La tache n’est pas sans difficult^ ; il ne suffit pas d’ouvrir un ouvrage au hasard 
et d’y analyser une demonstration quelconque. 
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Nous devons exclure d’abord la geometric ou la question se complique des 
problemes ardus relatifs au role des postulats, a la nature et a l’origine de la notion 
d’espace. Pour des raisons analogues nous ne pouvons nous adresser a l’analyse 
infinitesimale. II nous faut chercher la pensee mathematique la ou elle est restee 
pure, c’est-a-dire en arithmetique. 

Encore faut-il choisir ; dans les parties les plus elevees de la theorie des nom- 
bres, les notions mathematiques primitives ont deja subi une elaboration si pro- 
fonde, qu’il devient difficile de les analyser. 

C’est done au debut de 1’arithmetique que nous devons nous attendre a trouver 
l’explication que nous cherchons, mais il arrive justement que c’est dans la de¬ 
monstration des theoremes les plus elementaires que les auteurs des traites clas- 
siques ont deploye le moins de precision et de rigueur. II ne faut pas leur en 
faire un crime ; ils ont obei a une necessite ; les debutants ne sont pas prepares a 
la veritable rigueur mathematique ; ils n’y verraient que de vaines et fastidieuses 
subtilites ; on perdrait son temps a vouloir trop tot les rendre plus exigeants ; il faut 
qu’ils refassent rapidement, mais sans bruler d’etapes, le chemin qu’ont parcouru 
lentement les fondateurs de la science. 

Pourquoi une si longue preparation est-elle necessaire pour s’habituer a cette 
rigueur parfaite, qui, semble-t-il, devrait s’imposer naturellement a tous les bons 
esprits ? C’est la un probleme logique et psychologique bien digne d’etre medite. 

Mais nous ne nous y arreterons pas ; il est etranger a notre objet; tout ce que 
je veux retenir, c’est que, sous peine de manquer notre but, il nous faut refaire les 
demonstrations des theoremes les plus elementaires et leur donner non la forme 
grossiere qu’on leur laisse pour ne pas lasser les debutants, mais celle qui peut 
satisfaire un geometre exerce. 

Definition de 1’addition. 

Je suppose qu’on ait defini prealablement l’operation x + 1 qui consiste a 
ajouter le nombre 1 a un nombre donne x. 

Cette definition, quelle qu’elle soit d’ailleurs, ne jouera plus aucun role dans 
la suite des raisonnements. 

Il s’agit maintenant de definir l’operation x + a, qui consiste a ajouter le nom¬ 
bre a a un nombre donne x. 

Supposons que l’on ait defini l’operation x + (a — 1), l’operation x + a sera 
definie par l’egalite : 


x + a — [x + (a — 1)] + 1. (1) 

Nous saurons done ce que c’est que x + a quand nous saurons ce que c’est que 
x+ (a — 1), et comme j’ai suppose au debut que l’on savait ce que c’est que x + 1, 
on pourra definir successivement et « par recurrence » les operations x + 2, x + 3, 
etc. 


7 



Cette definition merite un moment d’attention, elle est d’une nature partic- 
uliere qui la distingue deja de la definition purement logique ; l’egalite (1) contient 
en effet une infinite de definitions distinctes, chacune d’elles n’ayant un sens que 
quand on connait celle qui la precede. 

Proprietes de l’addition. 

Associativite. 

Je dis que 

cl -f - (b -E c) — (o + 6) + c. 

En effet le theoreme est vrai pour c = 1; il s’ecrit alors 

a + (b + 1) = (a + 6) + 1 

ce qui n’est autre chose, a la difference des notations pres, que l’egalite (1) par 
laquelle je viens de definir 1’addition. 

Supposons que le theoreme soit vrai pour c = 7, je dis qu’il sera vrai pour 
c = 7 + 1, soit en effet 


(a + b) + 7 = a + (b + 7), 

on en deduira successivement: 

[(0 + b) + 7 ] + 1 = [o + {b + 7 )] + 1 , 

ou en vertu de la definition (1) 

(a + 6 ) + (7 + 1) = a + (b + 7 + 1 ) = a, + [b + (7 + 1)], 

ce qui montre, par une serie de deductions purement analytiques, que le theoreme 
est vrai pour 7 + 1. 

Etant vrai pour c = 1, on verrait ainsi successivement qu’il Test pour c = 2, 
pour c = 3, etc. 

Commutativite. 

1° Je dis que 

cl 1 — 1 a. 

Le theoreme est evidemment vrai pour a = 1, on pourrait verifier par des 
raisonnements purement analytiques que s’il est vrai pour a = 7, il le sera pour 
a = 7 + 1 ; or il Test pour a = 1, il le sera done pour a = 2, pour a = 3, etc. 
; e’est ce qu’on exprime en disant que la proposition enoncee est demontree par 
recurrence. 

2° Je dis que 

a + b = b + a. 


8 



Le theoreme vient d’etre demontre pour b = 1, on peut verifier analytiquement 
que s’il est vrai pour b = (3 il le sera pour b = f3 + 1. 

La proposition est done etablie par recurrence. 

Definition de la multiplication. 

Nous definirons la multiplication par les egalites. 


a x 1 = a 

a x b = [a x (b — 1)] + a. (2) 

L’egalite (2) renferme comme l’egalite (1) une infinite de definitions ; ayant 
defini a x 1 elle permet de definir successivement a x 2, a x 3, etc. 

Proprietes de la multiplication. 

Distributivite. 

Je dis que 


(a + b) x c = (a x c) + {b x c). 


On verifie analytiquement que l’egalite est vraie pour c = 1 ; puis que si le 
theoreme est vrai pour c = 7 il sera vrai pour c = 7 + 1 . 

La proposition est encore demontree par recurrence. 

Commutativite. 

1° Je dis que 


a x 1 = 1 x a. 

Le theoreme est evident pour a = 1. 

On verifie analytiquement que s’il est vrai pour a 
ol 1 . 

2° Je dis que 


a x b — b x a. 


a il sera vrai pour a = 


Le theoreme vient d’etre demontre pour b = 1. On verifierait analytiquement 
que s’il est vrai pour b = ft il le sera pour b — + 1 . 

IV 

J’arrete la cette serie monotone de raisonnements. Mais cette monotonie meme 
a mieux fait ressortir le procede qui est uniforme et qu’on retrouve a chaque pas. 

Ce procede est la demonstration par recurrence. On etablit d’ abord un theoreme 
pour n = 1 ; on montre ensuite que s’il est vrai de n — 1 , il est vrai de n et on en 
conclut qu’il est vrai pour tous les nombres entiers. 

On vient de voir comment on peut s’en servir pour demontrer les regies de 
l’addition et de la multiplication, e’est-a-dire les regies du calcul algebrique ; ce 
calcul est un instrument de transformation qui se prete a beaucoup plus de com- 
binaisons diverses que le simple syllogisme ; mais e’est encore un instrument 
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purement analytique et incapable de rien nous apprendre de nouveau. Si les math- 
ematiques n’en avaient pas d’autre elles seraient done tout de suite arretees dans 
leur developpement; mais elles ont de nouveau recours au meme procede, c’est- 
a-dire au raisonnement par recurrence et elles peuvent continuer leur marche en 
avant. 

A chaque pas, si on y regarde bien, on retrouve ce mode de raisonnement, soit 
sous la forme simple que nous venons de lui donner, soit sous une forme plus ou 
moins modifiee. 

C’est done bien la le raisonnement mathematique par excellence et il nous faut 
1’examiner de plus pres. 

V 

Le caractere essentiel du raisonnement par recurrence c’est qu’il contient, con¬ 
denses pour ainsi dire en une formule unique, une infinite de syllogismes. 

Pour qu’on s’en puisse mieux rendre compte, je vais enoncer les uns apres les 
autres ces syllogismes qui sont, si l’on veut me passer l’expression, disposes en 
cascade. 

Ce sont bien entendu des syllogismes hypothetiques. 

Le theoreme est vrai du nombre 1. 

Or s’il est vrai de 1, il est vrai de 2. 

Done il est vrai de 2. 

Or s’il est vrai de 2, il est vrai de 3. 

Done il est vrai de 3, et ainsi de suite. 

On voit que la conclusion de chaque syllogisme sert de mineure au suivant. 

De plus les majeures de tous nos syllogismes peuvent etre ramenees a une 
formule unique. 

Si le theoreme est vrai de n — 1, il l’est de n. 

On voit done que, dans les raisonnements par recurrence, on se borne a enon¬ 
cer la mineure du premier syllogisme, et la formule generale qui contient comme 
cas particuliers toutes les majeures. 

Cette suite de syllogismes qui ne finirait jamais se trouve ainsi reduite a une 
phrase de quelques lignes. 

Il est facile maintenant de comprendre pourquoi toute consequence partic- 
uliere d’un theoreme peut, comme je l’ai explique plus haut, etre verifiee par des 
precedes purement analytiques. 

Si au lieu de montrer que notre theoreme est vrai de tous les nombres, nous 
voulons seulement faire voir qu’il est vrai du nombre 6 par exemple, il nous suffira 
d’etablir les 5 premiers syllogismes de notre cascade ; il nous en faudrait 9 si nous 
voulions demontrer le theoreme pour le nombre 10 ; il nous en faudrait davantage 
encore pour un nombre plus grand ; mais quelque grand que soit ce nombre nous 
finirions toujours par l’atteindre, et la verification analytique serait possible. 
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Et cependant, quelque loin que nous allions ainsi, nous ne nous eleverions 
jamais jusqu’au theoreme general, applicable a tous les nombres, qui seul peut etre 
objet de science. Pour y arriver, il faudrait une infinite de syllogismes, il faudrait 
franchir un abime que la patience de l’analyste, reduit aux seules ressources de la 
logique formelle, ne parviendra jamais a combler. 

Je demandais au debut pourquoi on ne saurait concevoir un esprit assez puis¬ 
sant pour apercevoir d’un seul coup d’oeil l’ensemble des verites mathematiques. 

La reponse est aisee maintenant ; un joueur d’echecs peut combiner quatre 
coups, cinq coups d’avance, mais, si extraordinaire qu’on le suppose, il n’en pre- 
parera jamais qu’un nombre fini; s’il applique ses facultes a l’arithmetique, il ne 
pourra en apercevoir les verites generates d’une seule intuition directe ; pour par- 
venir au plus petit theoreme, il ne pourra s’affranchir de l’aide du raisonnement 
par recurrence parce que c’est un instrument qui permet de passer du fini a l’infini. 

Cet instrument est toujours utile, puisque, nous faisant franchir d’un bond 
autant d’etapes que nous le voulons, il nous dispense de verifications longues, 
fastidieuses et monotones qui deviendraient rapidement impraticables. Mais il 
devient indispensable des qu’on vise au theoreme general, dont la verification 
analytique nous rapprocherait sans cesse, sans nous permettre de l’atteindre. 

Dans ce domaine de l’arithmetique, on peut se croire bien loin de 1’analyse in- 
finitesimale, et, cependant, nous venons de le voir, l’idee de l’infini mathematique 
joue deja un role preponderant, et sans elle il n’y aurait pas de science parce qu’il 
n’y aurait rien de general. 

VI 

Le jugement sur lequel repose le raisonnement par recurrence peut etre mis 
sous d’autres formes ; on peut dire par exemple que dans une collection infinie 
de nombres entiers differents, il y en a toujours un qui est plus petit que tous les 
autres. 

On pourra passer facilement d’un enonce a 1’autre et se donner ainsi 1’illusion 
qu’on a demontre la legitimite du raisonnement par recurrence. Mais on sera 
toujours arrete, on arrivera toujours a un axiome indemontrable qui ne sera au 
fond que la proposition a demontrer traduite dans un autre langage. 

On ne peut done se soustraire a cette conclusion que la regie du raisonnement 
par recurrence est irreductible au principe de contradiction. 

Cette regie ne peut non plus nous venir de l’experience ; ce que l’experience 
pourrait nous apprendre, c’est que la regie est vraie pour les dix, pour les cent pre¬ 
miers nombres par exemple, elle ne peut atteindre la suite indefinie des nombres, 
mais seulement une portion plus ou moins longue mais toujours limitee de cette 
suite. 

Or, s’il ne s’agissait que de cela, le principe de contradiction suffirait, il nous 
permettrait toujours de developper autant de syllogismes que nous voudrions, 
c’est seulement quand il s’agit d’en enfermer une infinite dans une seule formule, 
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c’est seulement devant l’infini que ce principe echoue, c’est egalement la que 
l’experience devient impuissante. Cette regie, inaccessible a la demonstration an- 
alytique et a l’experience, est le veritable type du jugement synthetique a priori. 
On ne saurait d’autre part songer a y voir une convention, comme pour quelques- 
uns des postulats de la geometrie. 

Pourquoi done ce jugement s’impose-t-il a nous avec une irresistible evidence 
? C’est qu’il n’est que l’affirmation de la puissance de l’esprit qui se sait capable 
de concevoir la repetition indefinie d’un meme acte des que cet acte est une fois 
possible. L’esprit a de cette puissance une intuition directe et l’experience ne peut 
etre pour lui qu’une occasion de s’en servir et par la d’en prendre conscience. 

Mais, dira-t-on, si l’experience brute ne peut legitimer le raisonnement par 
recurrence, en est-il de meme de l’experience aidee de l’induction ? Nous voyons 
successivement qu’un theoreme est vrai du nombre 1, du nombre 2, du nombre 3 
et ainsi de suite, la loi est manifeste, disons-nous, et elle l’est au meme titre que 
toute loi physique appuyee sur des observations dont le nombre est tres grand, 
mais limite. 

On ne saurait meconnaitre qu’il y a la une analogic frappante avec les precedes 
habituels de l’induction. Mais une difference essentielle subsiste. L’induction, 
appliquee aux sciences physiques, est toujours incertaine, parce qu’elle repose 
sur la croyance a un ordre general de l’Univers, ordre qui est en dehors de nous. 
L’induction mathematique, e’est-a-dire la demonstration par recurrence, s’impose 
au contraire necessairement, parce qu’elle n’est que l’affirmation d’une propriete 
de l’esprit lui-meme. 

VII 

Les mathematiciens, je l’ai dit plus haut, s’efforcent toujours de generaliser 
les propositions qu’ils ont obtenues, et pour ne pas chercher d’autre exemple, nous 
avons tout a l’heure demontre l’egalite : 

cl H- 1 — 1 -\- CL, 

et nous nous en sommes servi ensuite pour etablir l’egalite 

a + b = b + a, 

qui est manifestement plus generale. 

Les mathematiques peuvent done comme les autres sciences proceder du par¬ 
ticular au general. 

II y a la un fait qui nous aurait paru incomprehensible au debut de cette etude, 
mais qui n’a plus pour nous rien de mysterieux, depuis que nous avons constate 
les analogies de la demonstration par recurrence avec 1’induction ordinaire. 

Sans doute le raisonnement mathematique recurrent et le raisonnement physique 
inductif reposent sur des fondements differents, mais leur marche est parallele, ils 
vont dans le meme sens, e’est-a-dire du particulier au general. 
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Examinons la chose d’un peu plus pres. 
Pour demontrer l’egalite : 


a + 2 = 2 + a, (1) 

il nous suffit d’appliquer deux fois la regie 

CL' - 1~ 1 — Id - Qj, (2) 


et d’ecrire 


o + 2 — cz -E 1 ~E 1 — 1 ci -E 1 
= 1 + 1 +a = 2 +a. 

L’egalite (1) ainsi deduite par voie purement analytique de l’egalite (2) n’en 
est pas cependant un simple cas particulier : elle est autre chose. 

On ne peut done meme pas dire que dans la partie reellement analytique et 
deductive des raisonnements mathematiques, on procede du general au particulier, 
au sens ordinaire du mot. 

Les deux membres de l’egalite (1) sont simplement des combinaisons plus 
compliquees que les deux membres de l’egalite (2) et l’analyse ne sert qu’a separer 
les elements qui entrent dans ces combinaisons et a en etudier les rapports. 

Les mathematiciens precedent done « par construction », ils construisent des 
combinaisons de plus en plus compliquees. Revenant ensuite par 1’analyse de 
ces combinaisons, de ces ensembles, pour ainsi dire, a leurs elements primitifs, ils 
aper§oivent les rapports de ces elements et en deduisent les rapports des ensembles 
eux-memes. 

C’est la une marche purement analytique, mais ce n’est pas pourtant une 
marche du general au particulier, car les ensembles ne sauraient evidemment etre 
regardes comme plus particuliers que leurs elements. 

On a attache, et a juste titre, une grande importance a ce procede de la « con¬ 
struction » et on a voulu y voir la condition necessaire et suffisante des progres 
des sciences exactes. 

Necessaire, sans doute, mais suffisante, non. 

Pour qu’une construction puisse etre utile, pour qu’elle ne soit pas une vaine 
fatigue pour l’esprit, pour qu’elle puisse servir de marchepied a qui veut s’elever 
plus haut, il faut d’abord qu’elle possede une sorte d’unite, qui permette d’y voir 
autre chose que la juxtaposition de ses elements. 

Ou plus exactement, il faut qu’on trouve quelque avantage a considerer la 
construction plutot que ses elements eux-memes. 

Quel peut etre cet avantage ? 

Pourquoi raisonner sur un polygone par exemple, qui est toujours decompos¬ 
able en triangles, et non sur les triangles elementaires ? 
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C’est qu’il y a des proprietes que l’on peut demontrer pour les polygones d’un 
nombre quelconque de cotes et qu’on peut ensuite appliquer immediatement a un 
polygone particulier quelconque. 

Le plus souvent, au contraire, ce n’est qu’au prix des plus longs efforts qu’on 
pourrait les retrouver en etudiant directement les rapports des triangles elemen- 
taires. La connaissance du theoreme general nous epargne ces efforts. 

Une construction ne devient done interessante, que quand on peut la ranger a 
cote d’autres constructions analogues, formant les especes d’un meme genre. 

Si le quadrilatere est autre chose que la juxtaposition de deux triangles, c’est 
qu’il appartient au genre polygone. 

Encore faut-il qu’on puisse demontrer les proprietes du genre sans etre force 
de les etablir successivement pour chacune des especes. 

Pour y arriver, il faut necessairement remonter du particulier au general, en 
gravissant un ou plusieurs echelons. 

Le procede analytique « par construction » ne nous oblige pas a en descendre, 
mais il nous laisse au meme niveau. 

Nous ne pouvons nous elever que par l’induction mathematique, qui seule 
peut nous apprendre quelque chose de nouveau. Sans l’aide de cette induction 
differente a certains egards de 1’induction physique, mais feconde comme elle, la 
construction serait impuissante a creer la science. 

Observons en terminant que cette induction n’est possible que si une meme 
operation peut se repeter indefiniment. C’est pour cela que la theorie du jeu 
d’echec ne pourra jamais devenir une science, puisque les differents coups d’une 
meme partie ne se ressemblent pas. 


CHAPITREII. La grandeur mathematique et P experience. 


Si l’on veut savoir ce que les mathematiciens entendent par un continu, ce n’est 
pas a la geometrie qu’il faut le demander. Le geometre cherche toujours plus ou 
moins a se representer les figures qu’il etudie, mais ses representations ne sont 
pour lui que des instruments ; il fait de la geometrie avec de l’etendue comme il 
en fait avec de la craie ; aussi doit-on prendre garde d’attacher trap d’importance 
a des accidents qui n’en ont souvent pas plus que la blancheur de la craie. 

L’analyste pur n’a pas a craindre cet ecueil. Il a degage la science mathema¬ 
tique de tous les elements etrangers, et il peut repondre a notre question. Qu’est- 
ce au juste que ce continu sur lequel les mathematiciens raisonnent ? Beaucoup 
d’entre eux, qui savent reflechir sur leur art, l’ont fait deja ; M. Tannery, par ex- 
emple, dans son Introduction a la theorie des Fonctions d’une variable. 
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Partons de l’echelle des nombres entiers ; entre deux echelons consecutifs, 
intercalons un ou plusieurs echelons intermediaires, puis entre ces echelons nou- 
veaux d’autres encore, et ainsi de suite indefiniment. Nous aurons ainsi un nombre 
illimite de termes, ce seront les nombres que l’on appelle fractionnaires, rationnels 
ou commensurables. Mais ce n’est pas assez encore ; entre ces termes qui sont 
pourtant deja en nombre infini, il faut encore en intercaler d’autres, que l’on ap¬ 
pelle irrationnels ou incommensurables. 

Avant d’aller plus loin, faisons une premiere remarque. Le continu ainsi con^u 
n’est plus qu’une collection d’individus ranges dans un certain ordre, en nombre 
infini, il est vrai, mais exterieurs les uns aux autres. Ce n’est pas la la conception 
ordinaire, ou l’on suppose entre les elements du continu une sorte de lien intime 
qui en fait un tout, ou le point ne preexiste pas a la ligne, mais la ligne au point. De 
la celebre formule, le continu est 1’unite dans la multiplicite, la multiplicite seule 
subsiste, T unite a disparu. Les analystes n’en ont pas moins raison de definir leur 
continu comme ils le font, puisque c’est toujours sur celui-la qu’ils raisonnent 
depuis qu’ils se piquent de rigueur. Mais c’est assez pour nous avertir que le 
veritable continu mathematique est tout autre chose que celui des physiciens et 
celui des metaphysiciens. 

On dira peut-etre aussi que les mathematiciens qui se contentent de cette def¬ 
inition sont dupes de mots, qu’il faudrait dire d’une facon precise ce que sont 
chacun de ces echelons intermediaires, expliquer comment il faut les intercaler et 
demontrer qu’il est possible de le faire. Mais ce serait a tort; la seule propriete de 
ces echelons qui intervienne dans leurs raisonncmcntsj^] c’est celle de se trouver 
avant ou apres tels autres echelons ; elle doit done seule aussi intervenir dans la 
definition. 

Ainsi, il n’y a pas a s’inquieter de la maniere dont on doit intercaler les termes 
intermediaires d’autre part, personne ne doutera que cette operation ne soit possi¬ 
ble, a moins d’oublier que ce dernier mot, dans le langage des geometres, signifie 
simplement exempt de contradiction. 

Notre definition, toutefois, n’est pas complete encore, et j’y reviens apres cette 
trop longue digression. 

DEFINITION DES INCOMMENSURABLES. 

Les mathematiciens de l’Ecole de Berlin, M. Kronecker en particulier, se sont 
preoccupes de construire cette echelle continue des nombres fractionnaires et ir¬ 
rationnels sans se servir d’autres materiaux que du nombre entier. Le continu 
mathematique serait, dans cette maniere de voir, une pure creation de l’esprit, ou 
Texperience n’aurait aucune part. 

La notion du nombre rationnel ne leur semblant pas presenter de difficulty, 

2 Avec celles qui sont contenues dans les conventions speciales qui servent a definir 1’addition 
et dont nous parlerons plus loin. 
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ils se sont surtout efforces de definir le nombre incommensurable. Mais avant 
de reproduire ici leur definition, je dois faire une observation, afin de prevenir 
l’etonnement qu’elle ne manquerait pas de provoquer chez les lecteurs peu fami- 
liers avec les habitudes des geometres. 

Les mathematiciens n’etudient pas des objets, mais des relations entre les ob- 
jets ; il leur est done indifferent de remplacer ces objets par d’autres, pourvu que 
les relations ne changent pas. La matiere ne leur importe pas, la forme seule les 
interesse. 

Si l’on ne s’en souvenait, on ne comprendrait pas que M. Dedekind designe 
par le nom de nombre incommensurable un simple symbole, e’est-a-dire quelque 
chose de tres different de l’idee que l’on croit se faire d’une quantite, qui doit etre 
mesurable et presque tangible. 

Voici maintenant quelle est la definition de M. Dede ki nd : 

On peut repartir d’une infinite de manieres les nombres commensurables en 
deux classes, en s’assujettissant a cette condition qu’un nombre quelconque de la 
premiere classe soit plus grand qu’un nombre quelconque de la seconde classe. 

II peut arriver que parmi les nombres de la premiere classe, il y en ait un qui 
soit plus petit que tous les autres ; si, par exemple, on range dans la premiere 
classe tous les nombres plus grands que 2 et 2 lui-meme, et dans la seconde classe 
tous les nombres plus petits que 2, il est clair que 2 sera le plus petit de tous les 
nombres de la premiere classe. Le nombre 2 pourra etre choisi comme symbole 
de cette repartition. 

Il peut se faire, au contraire, que parmi les nombres de la seconde classe, il y 
en ait un qui soit plus grand que tous les autres ; e’est ce qui a lieu, par exemple, 
si la premiere classe comprend tous les nombres plus grands que 2, et la seconde 
tous les nombres plus petits que 2 et 2 lui- meme. Ici encore, le nombre 2 pourra 
etre choisi comme symbole de cette repartition. 

Mais il peut arriver egalement que l’on ne puisse trouver ni dans la premiere 
classe un nombre plus petit que tous les autres, ni dans la seconde un nombre 
plus grand que tous les autres. Supposons, par exemple, que l’on mette dans la 
premiere classe tous les nombres commensurables dont le carre est plus grand 
que 2 et dans la seconde tous ceux dont le carre est plus petit que 2. On sait qu’il 
n’y en a aucun dont le carre soit precisement egal a 2. Il n’y aura evidemment 
pas dans la premiere classe de nombre plus petit que tous les autres, car quelque 
voisin que le carre d’un nombre soit de 2, on pourra toujours trouver un nombre 
commensurable dont le carre soit encore plus rapproche que 2. 

Dans la maniere de voir de M. Dedekind, le nombre incommensurable s/2, 
n’est autre chose que le symbole de ce mode particulier de repartition des nombres 
commensurables ; et a chaque mode de repartition correspond ainsi un nombre 
commensurable ou non, qui lui sert de symbole. 

Mais se contenter de cela, ce serait trop oublier l’origine de ces symboles ; il 
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reste a expliquer comment on a ete conduit a leur attribuer une sorte d’existence 
concrete, et, d’autre part, la difficulty ne commence-t-elle pas pour les nombres 
fractionnaires eux-memes ? Aurions-nous la notion de ces nombres, si nous ne 
connaissions d’avance une matiere que nous concevons comme divisible a l’infini, 
c’est-a-dire comme un continu ? 

LE CONTINU PHYSIQUE. 

On en vient alors a se demander si la notion du continu mathematique n’est 
pas tout simplement tiree de T experience. Si cela etait, les donnees brutes de 
Texperience, qui sont nos sensations, seraient susceptibles de mesure. On pourrait 
etre tente de croire qu’il en est bien ainsi, puisque Ton s’est, dans ces demiers 
temps, efforce de les mesurer et que Ton a meme formule une loi, connue sous le 
nom de loi de Fechner, et d’apres laquelle la sensation serait proportionnelle au 
logarithme de l’excitation. 

Mais si l’on examine de pres les experiences par lesquelles on a cherche a 
etablir cette loi, on sera conduit a une conclusion toute contraire. On a observe, par 
exemple, qu’un poids A de 10 grammes et un poids B de 11 grammes produisaient 
des sensations identiques, que le poids B ne pouvait non plus etre disceme d’un 
poids C de 12 grammes, mais que l’on distinguait facilement le poids A du poids 
C. Les resultats bruts de T experience peuvent done s’exprimer par les relations 
suivantes : 

A = B, B — C, A < C, 

qui peuvent etre regardees comme la formule du continu physique. 

II y a la, avec le principe de contradiction, un disaccord intolerable, et e’est la 
necessite de le faire cesser qui nous a contraints a inventer le continu mathema- 
tique. 

On est done force de conclure que cette notion a ete creee de toutes pieces par 
l’esprit, mais que e’est l’experience qui lui en a fourni l’occasion. 

Nous ne pouvons croire que deux quantites egales a une meme troisieme ne 
soient pas egales entre elles, et e’est ainsi que nous sommes amenes a supposer 
que A est different de B et B de C, mais que Timperfection de nos sens ne nous 
avait pas permis de les discemer. 

CREATION DU CONTINU MATHEMATIQUE. 

Premier stade. 

Jusqu’ici il pourrait nous suffire, pour rendre compte des faits, d’intercaler 
entre A et B un petit nombre de termes qui resteraient discrets. Qu’arrive-t-il 
maintenant si nous avons recours a quelque instrument pour suppleer a Tinfirmite 
de nos sens, si par exemple nous faisons usage d’un microscope ? Des termes 
que nous ne pouvions discemer l’un de T autre comme etaient tout a l’heure A et 
B, nous apparaissent maintenant comme distincts ; mais entre A et B devenus 
distincts s’intercalera un terme nouveau D, que vous ne pourrons distinguer ni de 
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A ni de B. Malgre Templed des methodes les plus perfectionnees, les resultats 
bruts de notre experience presenteront toujours les caracteres du continu physique 
avec la contradiction qui y est inherente. 

Nous n’y echapperons qu’en intercalant sans cesse des termes nouveaux entre 
les termes deja discemes, et cette operation devra etre poursuivie indefiniment. 
Nous ne pourrions concevoir qu’on dut l’arreter que si nous nous representions 
quelque instrument assez puissant pour decomposer le continu physique en ele¬ 
ments discrets, comme le telescope resout la voie lactee en etoiles. Mais nous ne 
pouvons nous imaginer cela ; en effet, e’est toujours avec nos sens que nous nous 
servons de nos instruments ; e’est avec l’oeil que nous observons l’image agrandie 
par le microscope, et cette image doit, par consequent, toujours conserver les car¬ 
acteres de la sensation visuelle et par consequent ceux du continu physique. 

Rien ne distingue une longueur observee directement de la moitie de cette 
longueur doublee par le microscope. Le tout est homogene a la partie, e’est la 
une nouvelle contradiction, ou plutot e’en serait une si le nombre des termes etait 
suppose fini ; il est clair en effet que la partie contenant moins de termes que le 
tout ne saurait etre semblable au tout. 

La contradiction cesse des que le nombre des termes est regarde comme in- 
fini; rien n’empeche, par exemple, de considerer l’ensemble des nombres entiers 
comme semblable a l’ensemble des nombres pairs qui n’en est pourtant qu’une 
partie ; et, en effet, a chaque nombre entier correspond un nombre pair qui en est 
le double. 

Mais ce n’est pas seulement pour echapper a cette contradiction contenue dans 
les donnees empiriques que Tesprit est amene a creer le concept d’un continu, 
forme d’un nombre indefini de termes. 

Tout se passe comme pour la suite des nombres entiers. Nous avons la faculte 
de concevoir qu’une unite peut etre ajoutee a une collection d’unites ; e’est grace 
a Texperience que nous avons Toccasion d’exercer cette faculte et que nous en 
prenons conscience ; mais, des ce moment, nous sentons que notre pouvoir n’a 
pas de limite et que nous pourrions compter indefiniment, quoique nous n’ayons 
jamais eu a compter qu’un nombre fini d’objets. 

De meme, des que nous avons ete amenes a intercaler des moyens entre deux 
termes consecutifs d’une serie, nous sentons que cette operation peut etre pour¬ 
suivie au dela de toute limite et qu’il n’y a pour ainsi dire aucune raison intrinseque 
de s’arreter. 

Qu’on me permette afin d’abreger le langage, d’appeler continu mathema- 
tique du premier ordre tout ensemble de termes formes d’apres la meme loi que 
l’echelle des nombres commensurables. Si nous y intercalons ensuite des eche¬ 
lons nouveaux d’apres la loi de formation des nombres incommensurables, nous 
obtiendrons ce que nous appellerons un continu du deuxieme ordre. 

Deuxieme stade. 
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Nous n’avons fait encore que le premier pas ; nous avons explique l’origine des 
continus de premier ordre ; mais il faut voir maintenant pourquoi ils n’ont pu 
suffire encore et pourquoi il a fallu inventer les nombres incommensurables. 

Si l’on veut s’imaginer une ligne, ce ne pourra etre qu’avec les caracteres 
du continu physique, c’est-a-dire qu’on ne pourra se la representer qu’avec une 
certaine largeur. Deux lignes nous apparaitront alors sous la forme de deux bandes 
etroites, et si l’on se contente de cette image grossiere, il est evident que si les deux 
lignes se traversent, elles auront une partie commune. 

Mais le geometre pur fait un effort de plus : sans renoncer tout a fait au sec- 
ours de ses sens, il veut arriver au concept de la ligne sans largeur, du point sans 
etendue. Il n’y peut parvenir qu’en regardant la ligne comme la limite vers laque- 
lle tend une bande de plus en plus mince, et le point comme la limite vers laquelle 
tend une aire de plus en plus petite. Et alors, nos deux bandes, quelque etroites 
qu’elles soient, auront toujours une aire commune d’autant plus petite qu’elles 
seront moins larges et dont la limite sera ce que le geometre pur appelle un point. 

C’est pourquoi l’on dit que deux lignes qui se traversent ont un point commun 
et cette verite parait intuitive. 

Mais elle impliquerait contradiction si Ton concevait les lignes comme des 
continus du premier ordre, c’est-a-dire si sur les lignes tracees par le geometre ne 
devaient se trouver que des points ay ant pour coordonnees des nombres rationnels. 
La contradiction serait manifeste des qu’on affirmerait par exemple Eexistence des 
droites et des cercles. 

Il est clair, on effet, que si les points dont les coordonnees sont commensu- 
rables etaient seuls regardes comme reels, le cercle inscrit dans un carre et la 
diagonale de ce carre ne se couperaient pas, puisque les coordonnees du point 
d’intersection sont incommensurables. 

Cela ne serait pas encore assez, car on n’aurait ainsi que certains nombres 
incommensurables et non pas tous ces nombres. 

Mais representons-nous une droite divisee en deux demi-droites. Chacune de 
ces demi-droites apparaitra a notre imagination comme une bande d’une certaine 
largeur ; ces bandes empieteront d’ailleurs l’une sur l’autre, puisqu’entre elles 
il ne doit pas y avoir d’intervalle. La partie commune nous apparaitra comme un 
point qui subsistera toujours quand nous voudrons imaginer nos bandes de plus en 
plus minces, de sorte que nous admettrons comme une verite intuitive que si une 
droite est partagee en deux demi-droites, la frontiere commune de ces deux droites 
est un point ; nous reconnaissons la la conception de Kronecker, ou un nombre 
incommensurable etait regarde comme la frontiere commune de deux classes de 
nombres rationnels. 

Telle est l’origine du continu du deuxieme ordre, qui est le continu mathema- 
tique proprement dit. 

Resume. 
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En resume, l’esprit a la faculte de creer des symboles, et c’est ainsi qu’il a construit 
le continu mathematique, qui n’est qu’un systeme particulier de symboles. Sa 
puissance n’est limitee que par la necessite d’eviter toute contradiction ; mais 
l’esprit n’en use que si l’experience lui en fournit une raison. 

Dans le cas qui nous occupe, cette raison etait la notion du continu physique, 
tiree des donnees brutes des sens. Mais cette notion conduit a une serie de con¬ 
tradictions dont il faut s’affranchir successivement. C’est ainsi que nous sommes 
contraints a imaginer un systeme de symboles de plus en plus complique. Celui 
auquel nous nous arreterons est non seulement exempt de contradiction interne, il 
en etait deja ainsi a toutes les etapes que nous avons franchies, mais il n’est pas 
non plus en contradiction avec diverses propositions dites intuitives et qui sont 
tirees de notions empiriques plus ou moins elaborees. 

LA GRANDEUR MESURABLE. 

Les grandeurs que nous avons etudiees jusqu’ici ne sont pas mesurables ; nous 
savons bien dire si telle de ces grandeurs est plus grande que telle autre, mais non 
si elle est deux fois ou trois fois plus grande. 

Je ne me suis en effet preoccupe jusqu’ici que de l’ordre dans lequel nos ter- 
mes sont ranges. Mais cela ne suffit pas pour la plupart des applications. Il faut 
apprendre a comparer l’intervalle qui separe deux termes quelconques. C’est a 
cette condition seulement que le continu devient une grandeur mesurable et qu’on 
peut lui appliquer les operations de l’arithmetique. 

Cela ne peut se faire qu’a l’aide d’une convention nouvelle et speciale. On 
conviendra que dans tel cas l’intervalle compris entre les termes A et B est egal a 
l’intervalle qui separe C et I). Par exemple au debut de notre travail, nous sommes 
partis de l’echelle des nombres entiers et nous avons suppose que l’on intercalait 
entre deux echelons consecutifs n echelons intermediaires ; eh bien, ces echelons 
nouveaux seront par convention regardes comme equidistants. 

C’est la une fagon de definir l’addition de deux grandeurs ; car si l’intervalle 
AB est par definition egale a l’intervalle CD, l’intervalle AD sera par definition 
la somme des intervalles AB et AC. 

Cette definition est arbitraire dans une tres large mesure. Pourtant elle ne 
l’est pas completement. Elle est assujettie a certaines conditions et par exemple 
aux regies de commutativite et d’associativite de 1’addition. Mais pourvu que la 
definition choisie satisfasse a ces regies, le choix est indifferent et il est inutile de 
le preciser. 

REMARQUES DIVERSES. 

Nous pouvons nous poser plusieurs questions importantes : 

1° La puissance creatrice de l’esprit est-elle epuisee par la creation du continu 
mathematique ? 

Non : les travaux de Du Bois-Reymond le demontrent d’une maniere frap- 
pante. 
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On sait que les mathematicians distinguent des infiniment petits de differents 
ordres et que ceux du deuxieme ordre sont infiniment petits non seulement d’une 
maniere absolue, mais encore par rapport a ceux du premier ordre. II n’est pas dif¬ 
ficile d’imaginer des infiniment petits d’ordre fractionnaire ou meme irrationnel, 
et nous retrouvons ainsi cette echelle du continu mathematique qui a fait l’objet 
des pages qui precedent. 

Mais il y a plus ; il existe des infiniment petits qui sont infiniment petits par 
rapport a ceux du premier ordre et infiniment grands, au contraire, par rapport 
a ceux de l’ordre 1 + e, et cela quelque petit que soit e. Voila done des termes 
nouveaux intercales dans notre serie, et si l’on veut me permettre de revenir au 
langage que j’employais tout a l’heure et qui est assez commode bien qu’il ne soit 
pas consacre par 1’usage, je dirai que l’on a cree ainsi une sorte de continu du 
troisieme ordre. 

Il serait aise d’aller plus loin, mais ce serait un vain jeu de 1’esprit ; on 
n’imaginerait que des symboles sans application possible, et personne ne s’en 
avisera, Le continu du troisieme ordre auquel conduit la consideration des divers 
ordres d’infiniment petits est lui-meme trop peu utile pour avoir conquis droit de 
cite, et les geometres ne le regardent que comme une simple curiosite. L’esprit 
n’use de sa faculte creatrice que quand l’experience lui en impose la necessite. 

2° Une fois en possession du concept du continu mathematique, est-on a l’abri 
de contradictions analogues a celles qui lui ont donne naissance ? 

Non, et j’en vais donner un exemple. 

Il faut etre bien savant pour ne pas regarder comme evident que toute courbe 
a une tangente et en effet si l’on se represente cette courbe et une droite comme 
deux bandes etroites, on pourra toujours les disposer de facon qu’elles aient une 
partie commune sans se traverser. Que l’on imagine ensuite la largeur de ces deux 
bandes diminuant indefiniment, cette partie commune pourra toujours subsister 
et, a la limite pour ainsi dire, les deux lignes auront un point commun sans se 
traverser, e’est-a-dire qu’elles se toucheront. 

Le geometre qui raisonnerait de la sorte, consciemment ou non, ne ferait pas 
autre chose que ce que nous avons fait plus haut pour demontrer que deux lignes 
qui se traversent ont un point commun, et son intuition pourrait paraitre tout aussi 
legitime. 

Elle le tromperait cependant. On peut demontrer qu’il y a des courbes qui 
n’ont pas de tangente, si cette courbe est definie comme un continu analytique de 
deuxieme ordre. 

Sans doute quelque artifice analogue a ceux que nous avons etudies plus haut 
aurait permis de lever la contradiction, mais, comme celle-ci ne se rencontre que 
dans des cas tres exceptionnels, on ne s’en est pas preoccupe. Au lieu de chercher 
a concilier l’intuition avec l’analyse, on s’est contente de sacrifier l’une des deux, 
et comme l’analyse doit rester impeccable, e’est a l’intuition que l’on a donne tort. 
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LE CONTINU PHYSIQUE A PLUSIEURS DIMENSIONS. 

J’ai etudie plus haut le continu physique tel qu’il ressort des donnees immediates 
de nos sens, ou, si l’on veut, des resultats bruts des experiences de Fechner ; j’ai 
montre que ces resultats sont resumes dans les formules contradictoires. A = B, 

B = C, A < C. 

Voyons maintenant comment cette notion s’est generalisee et comment a pu 
en sortir le concept des continus a plusieurs dimensions. 

Considerons deux ensembles quelconques de sensations. Ou bien nous pour- 
rons les discerner l’un de Pautre, ou bien nous ne le pourrons pas, de meme que 
dans les experiences de Fechner un poids de 10 grammes pouvait se distinguer 
d’un poids de 12 grammes, mais pas d’un poids de 11 grammes. Je n’ai pas be- 
soin d’autre chose pour construire le continu a plusieurs dimensions. 

Appelons element un de ces ensembles de sensations. Ce sera quelque chose 
d’analogue au point des mathematiciens ; ce ne sera pas tout a fait la meme 
chose cependant. Nous ne pouvons pas dire que notre element soit sans eten- 
due, puisque nous ne savons pas le distinguer des elements voisins et qu’il est 
ainsi entoure d’une sorte de brouillard. Si l’on veut me permettre cette compara- 
ison astronomique, nos « elements » seraient comme des nebuleuses, tandis que 
les points mathematiques seraient comme des etoiles. 

Cela pose, un systeme d’elements formera un continu, si l’on peut passer d’un 
quelconque d’entre eux a un autre egalement quelconque, par une serie d’elements 
consecutifs enchaines de telle sorte que chacun d’eux ne puisse se discerner du 
precedent. Cette chaine est a la ligne du mathematicien ce qu’un element isole 
etait au point. 

Avant d’aller plus loin, il faut que j’explique ce que c’est qu’une coupure. En- 
visageons un continu et enlevons-lui certains de ses elements que pour un instant 
nous regarderons comme n’appartenant plus a ce continu. L’ensemble des ele¬ 
ments ainsi enleves s’appellera une coupure. II pourra se faire que grace a cette 
coupure, C soit subdivise en plusieurs continus distincts, 1’ensemble des elements 
restants cessant de former un continu unique. 

Alors il y aura sur C deux elements, A et B, que l’on devra regarder comme 
appartenant a deux continus distincts et on le reconnaitra parce qu’il sera impos¬ 
sible de trouver une chaine d’elements consecutifs de C partant de A et allant en 
B, et chaque element etant indiscemable du precedent, a moins que I’un des ele¬ 
ments de cette chaine ne soit indiscemable de I’un des elements de la coupure et 
ne doive par suite etre exclu. 

Il pourra se faire au contraire que la coupure etablie soit insuffisante pour 
subdiviser le continu C. Pour classer les continus physiques, nous examinerons 
precisement quelles sont les coupures qu’il est necessaire d’y faire pour les sub¬ 
diviser. 

Si on peut subdiviser un continu physique C par une coupure se reduisant a 


22 



un nombre fini d’elements tous discemables les uns des autres (et ne formant par 
consequent ni un continu, ni plusieurs continus), nous dirons que C est un continu 
a une dimension. 

Si au contraire C ne peut etre subdivise que par des coupures qui soient elles- 
memes des continus, nous dirons que C a plusieurs dimensions. S’il suffit de 
coupures qui soient des continus a une dimension, nous dirons que C a deux di¬ 
mensions, s’il suffit de coupures a deux dimensions, nous dirons que C a trois di¬ 
mensions, et ainsi de suite. Ainsi se trouve definie la notion du continu physique a 
plusieurs dimensions, grace a ce fait tres simple que deux ensembles de sensations 
peuvent etre discemables ou indiscemables. 

LE CONTINU MATHEMATIQUE A PLUSIEURS DIMENSIONS. 

Celle du continu mathematique a n dimensions en est sortie tout naturellement par 
un processus tout pared a celui que nous avons etudie au debut de ce chapitre. Un 
point d’un pared continu nous apparait, on le sait, comme defini par un systeme 
de n grandeurs distinctes que l’on appelle ses coordonnees. 

II n’est pas toujours necessaire que ces grandeurs soient mesurables et il y a 
par exemple une branche de la geometrie ou on fait abstraction de la mesure de ces 
grandeurs, ou on se preoccupe seulement de savoir par exemple si sur une courbe 
ABC , le point B est entre les points A et C et non de savoir si l’arc AB est egal a 
l’arc BC ou s’il est deux fois plus grand. C’est ce qu’on appede VAnalysis Situs. 

C’est tout un corps de doctrine qui a attire l’attention des plus grands geometres 
et ou Ton voit sortir les uns des autres une serie de theoremes remarquables. Ce 
qui distingue ces theoremes de ceux de la geometrie ordinaire, c’est qu’ils sont 
purement qualitatifs et qu’ils resteraient vrais si les figures etaient copiees par un 
dessinateur malhabile qui en altererait grossierement les proportions et remplac- 
erait les droites par un trait plus ou moins courbe. 

C’est quand on a voulu introduire la mesure dans le continu que nous venons 
de definir que ce continu est devenu l’espace et que la geometrie est nee. Mais je 
reserve cette etude pour la deuxieme partie. 


DEUXIEME PARTIE 
L’ESPACE 


CHAPITRE III. Les geometries non euclidiennes. 

Toute conclusion suppose des premisses ; ces premisses edes-memes ou bien 
sont evidentes par edes-memes et n’ont pas besoin de demonstration, ou bien 
ne peuvent etre etablies qu’en s’appuyant sur d’autres propositions, et comme on 
ne saurait remonter ainsi a l’infini, toute science deductive, et en particulier la 
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geometrie, doit reposer sur un certain nombre d’axiomes indemontrables. Tous 
les traites de geometrie debutent done par Tenoned de ces axiomes. Mais il y a 
entre eux une distinction a faire : quelques-uns, comme celui-ci par exemple : 

« deux quantites egales a une meme troisieme sont egales entre elles », ne sont 
pas des propositions de geometrie, mais des propositions d’analyse. Je les regarde 
comme des jugements analytiques a priori, je ne m’en occuperai pas. 

Mais je dois insister sur d’autres axiomes qui sont speciaux a la geometrie. La 
plupart des traites en enoncent trois explicitement 

1° Par deux points ne peut passer qu’une droite ; 

2° La ligne droite est le plus court chemin d’un point a un autre. 

3° Par un point on ne peut faire passer qu’une parallele a une droite donnee. 

Bien que Ton se dispense generalement de demontrer le second de ces ax¬ 
iomes, il serait possible de le deduire des deux autres et de ceux, beaucoup plus 
nombreux, que Ton admet implicitement sans les enoncer, ainsi que je l’expliquerai 
plus loin. 

On a longtemps cherche en vain a demontrer egalement le troisieme axiome, 
connu sous le nom de postulatum d’Euclide. Ce qu’on a depense d’efforts dans 
cet espoir chimerique est vraiment inimaginable. Enfin au commencement du 
siecle et a peu pres en meme temps, deux savants, un Russe et un Hongrois, Lo- 
batchevsky et Bolyai etablirent d’une facon irrefutable que cette demonstration est 
impossible ; ils nous ont a peu pres debarrasses des inventeurs de geometries sans 
postulatum ; depuis lors l’Academie des Sciences ne re§oit plus guere qu’une ou 
deux demonstrations nouvelles par an. 

La question n’etait pas epuisee ; elle ne tarda pas a faire un grand pas par 
la publication du celebre memoire de Riemann intitule : Ueber die Hypothesen 
welche der Geometrie zum Grunde liegen. Cet opuscule a inspire la plupart des 
travaux recents dont je parlerai plus loin et parmi lesquels il convient de citer ceux 
de Beltrami et de Helmholtz. 

LA GEOMETRIE DE LOBATCHEVSKY. 

S’il etait possible de deduire le postulatum d’Euclide des autres axiomes, il ar- 
riverait evidemment qu’en niant le postulatum, et en admettant les autres axiomes, 
on serait conduit a des consequences contradictoires ; il serait done impossible 
d’appuyer sur de telles premisses une geometrie coherente. 

Or e’est precisement ce qu’a fait Lobatchevsky. Il suppose au debut que : 

L'on peut par un point mener plusieurs paralleles a une droite donnee ; 

Et il conserve d’ailleurs tous les autres axiomes d’Euclide. De ces hypotheses, 
il deduit une suite de theoremes entre lesquels il est impossible de relever aucune 
contradiction et il construit une geometrie dont T impeccable logique ne le cede 
en rien a celle de la geometrie euclidienne. 

Les theoremes sont, bien entendu, tres differents de ceux auxquels nous sommes 
accoutumes et ils ne laissent pas de deconcerter un peu d’abord. 
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Ainsi la somme des angles d’un triangle est toujours plus petite que deux droits 
et la difference entre cette somme et deux droits est proportionnelle a la surface 
du triangle. 

II est impossible de construire une figure semblable a une figure donnee mais 
de dimensions differentes. 

Si l’on divise une circonference en n parties egales, et qu’on mene des tan- 
gentes aux points de division, ces n tangentes formeront un polygone si le rayon 
de la circonference est assez petit ; mais si ce rayon est assez grand, elles ne se 
rencontreront pas. 

II est inutile de multiplier ces exemples ; les propositions de Lobatchevsky 
n’ont plus aucun rapport avec celles d’Euclide, mais elles ne sont pas moins 
logiquement reliees les unes aux autres. 

LA GEOMETRIE DE RIEMANN. 

Imaginons un monde uniquement peuple d’etres denues d’epaisseur ; et supposons 
que ces animaux « infiniment plats » soient tous dans un meme plan et n’en puis- 
sent sortir. Admettons de plus que ce monde soit assez eloigne des autres pour 
etre soustrait a leur influence. Pendant que nous sommes en train de faire des 
hypotheses, il ne nous en coute pas plus de douer ces etres de raisonnement et 
de les croire capables de faire de la geometrie. Dans ce cas, ils n’attribueront 
certainement a l’espace que deux dimensions. 

Mais supposons maintenant que ces animaux imaginaires, tout en restant denues 
d’epaisseur, aient la forme d’une figure spherique, et non d’une figure plane et 
soient tous sur une meme sphere sans pouvoir s’en ecarter. Quelle geometrie 
pourront-ils construire ? II est clair d’abord qu’ils n’attribueront a l’espace que 
deux dimensions ; ce qui jouera pour eux le role de la ligne droite, ce sera le 
plus court chemin d’un point a un autre sur la sphere, c’est-a-dire un arc de grand 
cercle, en un mot leur geometrie sera la geometrie spherique. 

Ce qu’ils appelleront l’espace, ce sera cette sphere d’ou ils ne peuvent sortir et 
sur laquelle se passent tous les phenomenes dont ils peuvent avoir connaissance. 
Leur espace sera done sans limites puisqu’on peut sur une sphere aller toujours 
devant soi sans jamais etre arrete, et cependant il sera fini ; on n’en trouvera jamais 
le bout, mais on pourra en faire le tour. 

Eh bien, la geometrie de Riemann, c’est la geometrie spherique etendue a trois 
dimensions. Pour la construire, le mathematicien allemand a du jeter par-dessus 
bord, non seulement le postulatum d’Euclide, mais encore le premier axiome : 
Par deux points on ne peut faire passer qu ’une droite. 

Sur une sphere, par deux points donnes on ne peut faire en general passer 
qu’un grand cercle (qui, comme nous venons de le voir, jouerait le role de la 
droite pour nos etres imaginaires), mais il y a une exception : si les deux points 
donnes sont diametralement opposes, on pourra faire passer par ces deux points 
une infinite de grands cercles. 
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De meme dans la geometrie de Riemann (au moins sous une de ses formes), 
par deux points ne passera en general qu’une seule droite ; mais il y a des cas 
exceptionnels ou par deux points pourront passer une infinite de droites. 

II y a une sorte d’opposition entre la geometrie de Riemann et celle de Lo- 
batchevsky. 

Ainsi la somme des angles d’un triangle est: 

Egale a deux droits dans la geometrie d’Euclide. 

Plus petite que deux droits dans celle de Lobatchevsky. 

Plus grande que deux droits dans celle de Riemann. 

Le nombre des paralleles qu’on peut mener a une droite donnee par un point 
donne est egal: 

A un dans la geometrie d’Euclide, 

A zero dans celle de Riemann, 

A l’infini dans celle de Lobatchevsky. 

Ajoutons que l’espace de Riemann est fini, quoique sans limite, au sens donne 
plus haut a ces deux mots. 

LES SURFACES A COURBURE CONSTANTE. 

Une objection restait possible cependant. Les theoremes de Lobatchevsky et 
de Riemann ne presentent aucune contradiction ; mais quelque nombreuses que 
soient les consequences que ces deux geometres ont tirees de leurs hypotheses, ils 
ont du s’arreter avant de les avoir toutes epuisees, car le nombre en serait infini; 
qui nous dit alors que s’ils avaient pousse plus loin leurs deductions, ils n’auraient 
pas fini par arriver a quelque contradiction ? 

Cette difficulty n’existe pas pour la geometrie de Riemann, pourvu qu’on se 
borne a deux dimensions ; la geometrie de Riemann a deux dimensions ne differe 
pas en effet, nous l’avons vu, de la geometrie spherique, qui n’est qu’une branche 
de la geometrie ordinaire et qui est par consequent en dehors de toute discussion. 

M. Beltrami, en ramenant de meme la geometrie de Lobatchevsky a deux di¬ 
mensions a ne plus etre qu’une branche de la geometrie ordinaire, a refute egale - 
ment 1’objection en ce qui la concerne. 

Voici comment il y est parvenu. Considerons sur une surface une figure quel- 
conque. Imaginons que cette figure soit tracee sur une toile flexible et inextensible 
appliquee sur cette surface, de telle facon que quand la toile se deplace et se de¬ 
forme, les diverses lignes de cette figure puissent changer de forme, sans changer 
de longueur. En general, cette figure flexible et inextensible ne pourra se deplacer 
sans quitter la surface ; mais il y a certaines surfaces particulieres pour lesquelles 
un pared mouvement serait possible : ce sont les surfaces a courbure constante. 

Si nous reprenons la comparaison que nous faisions plus haut et que nous 
imaginions des etres sans epaisseur vivant sur une de ces surfaces, ils regarderont 
comme possible le mouvement d’une figure dont toutes les lignes conservent une 
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longueur constante. Un pareil mouvement paraitrait absurde, au contraire, a des 
animaux sans epaisseur vivant sur une surface a courbure variable. 

Ces surfaces a courbure constante sont de deux sortes : 

Les unes sont a courbure positive, et peuvent etre deformees de fagon a etre ap- 
pliquees sur une sphere. La geometrie de ces surfaces se reduit done a la geometrie 
spherique, qui est celle de Riemann. 

Les autres sont a courbure negative. M. Beltrami a fait voir que la geometrie 
de ces surfaces n’est autre que celle de Lobatchevsky. Les geometries a deux di¬ 
mensions de Riemann et de Lobatchevsky se trouvent done rattachees a la geometrie 
euclidienne. 

INTERPRETATION DES GEOMETRIES NON EUCLIDIENNES. 

Ainsi s’evanouit l’objection on ce qui concerne les geometries a deux dimensions. 

II serait aise d’etendre le raisonnement de M. Beltrami aux geometries a trois 
dimensions. Les esprits que ne rebute pas l’espace a quatre dimensions n’y verront 
aucune difficulty, mais ils sont peu nombreux. Je prefere done proceder autrement. 

Considerons un certain plan que j’appellerai fondamental et construisons une 
sorte de dictionnaire, en faisant correspondre chacun a chacun une double suite 
de termes emits dans deux colonnes, de la meme facon que se correspondent dans 
les dictionnaires ordinaires les mots de deux langues dont la signification est la 
meme : 

Espace Portion de l’espace situee au-dessus du plan fon¬ 

damental. 

Plan Sphere coupant orthogonalement le plan fonda¬ 

mental. 

Droite Cercle coupant orthogonalement le plan fonda¬ 

mental. 

Sphere Sphere. 

Cercle Cercle. 

Angle Angle. 

Distance de deux points Logarithme du rapport anharmonique de ces 

deux points et des intersections du plan fonda¬ 
mental avec un cercle passant par ces deux points 
et le coupant orthogonalement. 

etc. etc. 

Prenons ensuite les theoremes de Lobatchevsky et traduisons-les a l’aide de 
ce dictionnaire comme nous traduirions un texte allemand a l’aide d’un diction¬ 
naire allcmand-francais. Nous obtiendrons ainsi des theoremes de la geometrie 
ordinaire. 

Par exemple, ce theoreme de Lobatchevsky « la somme des angles d’un trian¬ 
gle est plus petite que deux droits » se traduit ainsi : « Si un triangle curviligne 
a pour cotes des arcs de cercle qui prolonges iraient couper orthogonalement le 


27 



plan fondamental, la somme des angles de ce triangle curviligne sera plus pe¬ 
tite que deux droits ». Ainsi, quelque loin que l’on pousse les consequences des 
hypotheses de Lobatchevsky, on ne sera jamais conduit a une contradiction. En 
effet, si deux theoremes de Lobatchevsky etaient contradictoires, il en serait de 
meme des traductions de ces deux theoremes, faites a l’aide de notre dictionnaire, 
mais ces traductions sont des theoremes de geometrie ordinaire et personne ne 
doute que la geometrie ordinaire ne soit exempte de contradiction. D’ou nous 
vient cette certitude et est-elle justifiee ? C’est la une question que je ne saurais 
traiter ici, car elle exigerait quelques developpements. II ne reste done plus rien 
de 1’objection que j’ai formulee plus haut. 

Ce n’est pas tout. La geometrie de Lobatchevsky, susceptible d’une inter¬ 
pretation concrete, cesse d’etre un vain exercice de logique et peut recevoir des 
applications ; je n’ai pas le temps de parler ici de ces applications ni du parti que 
M. Klein et moi en avons tire pour l’integration des equations lineaires. 

Cette interpretation n’est d’ailleurs pas unique, et l’on pourrait etablir plusieurs 
dictionnaires analogues a celui qui precede et qui tous permettraient par une sim¬ 
ple « traduction » de transformer les theoremes de Lobatchevsky en theoremes de 
geometrie ordinaire. 

LES AXIOMES IMPLICITES. 

Les axiomes explicitement enonces dans les traites sont-ils les seuls fondements 
de la geometrie ? On peut etre assure du contraire en voyant qu’apres les avoir 
successivement abandonnes on laisse encore debout quelques propositions com¬ 
munes aux theories d’Euclide, de Lobatchevsky et de Riemann. Ces propositions 
doivent reposer sur quelques premisses que les geometres admettent sans les enon- 
cer. II est interessant de chercher a les degager des demonstrations classiques. 

Stuart Mill a pretendu que toute definition contient un axiome, puisqu’en 
definissant on affirme implicitement l’existence de l’objet defini. C’est aller beau- 
coup trop loin ; il est rare qu’en mathematiques on donne une definition sans la 
faire suivre par la demonstration de l’existence de l’objet defini, et quand on s’en 
dispense, c’est generalement que le lecteur y peut aisement suppleer. Il ne faut 
pas oublier que le mot existence n’a pas le meme sens quand il s’agit d’un etre 
mathematique et quand il est question d’un objet materiel. Un etre mathematique 
existe, pourvu que sa definition n’implique pas contradiction, soit en elle-meme, 
soit avec les propositions anterieurement admises. 

Mais si 1’observation de Stuart Mill ne saurait s’appliquer a toutes les defini¬ 
tions, elle n’en est pas moins juste pour quelques-unes d’entre elles. On definit 
quelquefois le plan de la maniere suivante : 

Le plan est une surface telle que la droite qui joint deux quelconques de ses 
points est tout entiere sur cette surface. 

Cette definition cache manifestement un nouvel axiome ; on pourrait, il est 
vrai, la changer, et cela vaudrait mieux, mais alors il faudrait enoncer 1’axiome 
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explicitement. 

D’autres definitions peuvent donner lieu a des reflexions non moins impor- 
tantes. 

Telle est par exemple celle de 1’egalite de deux figures : deux figures sont 
egales quand on peut les superposer ; pour les superposer il faut deplacer Tune 
d’elles jusqu’a ce qu’elle coincide avec l’autre ; mais comment faut-il la deplacer 
? Si nous le demandions, on nous repondrait sans doute qu’on doit le faire sans 
la deformer et a la lac on d’un solide invariable. Le cercle vicieux serait alors 
evident. 

En fait, cette definition ne delink rien ; elle n’aurait aucun sens pour un etre 
qui habiterait un monde ou il n’y aurait que des fluides. Si elle nous semble 
claire, c’est que nous sommes habitues aux proprietes des solides naturels qui ne 
different pas beaucoup de celles des solides ideaux dont toutes les dimensions, 
sont invariables. 

Cependant, tout imparfaite qu’elle soit, cette definition implique un axiome. 

La possibility du mouvement d’une figure invariable n’est pas une verite ev- 
idente par elle- meme, ou du moins elle ne Test qu’a la fa§on du postulatum 
d’Euclide et non comme le serait un jugement analytique a priori. 

D’ailleurs, en etudiant les definitions et les demonstrations de la geometric, on 
voit qu’on est oblige d’admettre, sans les demontrer, non seulement la possibility 
de ce mouvement, mais encore quelques-unes de ses proprietes. 

C’est ce qui ressort d’abord de la definition de la ligne droite. On en a donne 
beaucoup de defectueuses, mais la veritable est celle qui est sous-entendue dans 
toutes les demonstrations ou la ligne droite intervient 

« Il peut arriver que le mouvement d’une figure invariable soit tel que tous les 
points d’une ligne appartenant a cette figure restent immobiles pendant que tous 
les points situes en dehors de cette ligne se meuvent. Une pareille ligne s’appellera 
une ligne droite ». Nous avons a dessein, dans cet enonce, separe la definition de 
Taxiome qu’elle implique. 

Beaucoup de demonstrations, telles que celles des cas d’egalite des triangles, 
de la possibility d’abaisser une perpendiculaire d’un point sur une droite, sup¬ 
posed des propositions qu’on se dispense d’enoncer, puisqu’elles obliged a ad- 
mettre qu’il est possible de transporter une figure dans l’espace d’une certaine 
maniere. 

LA QUATRIEME GEOMETRIE. 

Parmi ces axiomes implicites, il en est un qui me semble meriter quelque atten¬ 
tion, parce qu’en l’abandonnant, on peut construire une quatrieme geometrie aussi 
coherente que celles d’Euclide, de Lobatchevsky et de Riemann. 

Pour demontrer que Ton peut toujours elever en un point A une perpendicu¬ 
laire a une droite AB, on considere une droite AC mobile autour du point A et 
primitivement confondue avec la droite fixe AB ; et on la fait tourner autour du 
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point A jusqu’a ce qu’elle vienne dans le prolongement de AB. 

On suppose ainsi deux propositions : d’abord qu’une pareille rotation est pos¬ 
sible, et ensuite qu’elle peut se continuer jusqu’a ce que les deux droites viennent 
dans le prolongement l’une de 1’autre. 

Si l’on admet le premier point et que l’on rejette le second, on est conduit 
a une suite de theoremes encore plus etranges que ceux de Lobatchevsky et de 
Riemann, mais egalement exempts de contradiction. 

Je ne citerai qu’un de ces theoremes et je ne choisirai pas le plus singulier : 
une droite reelle peut etre perpendiculaire a elle-meme. 

LE THEOREME DE LIE. 

Le nombre des axiomes implicitement introduits dans les demonstrations clas- 
siques est plus grand qu’il ne serait necessaire, et on a cherche a le reduire au 
minimum. M. Hilbert semble avoir donne la solution definitive de ce probleme. 
On pouvait a priori se demander d’abord si cette reduction est possible, si le nom¬ 
bre des axiomes necessaires et celui des geometries imaginables n’est pas infini. 

Un theoreme de M. Sophus Lie domine toute cette discussion. On peut l’enoncer 
ainsi: 

Supposons qu’on admette les premisses suivantes : 

1° L’espace a n dimensions ; 

2° Le mouvement d’une figure invariable est possible. 

3° II faut p conditions pour determiner la position de cette figure dans l’espace. 

Le nombre des geometries compatibles avec ces premisses sera limite. 

Je puis meme ajouter que si n est donne, on peut assigner a p une limite 
superieure. 

Si done on admet la possibility du mouvement, on ne pourra inventer qu’un 
nombre fini (et meme assez restreint) de geometries a trois dimensions. 

LES GEOMETRIES DE RIEMANN. 

Cependant ce resultat semble contredit par Riemann, car ce savant construit une 
infinite de geometries differentes, et celle a laquelle on donne ordinairement son 
nom n’en est qu’un cas particular. 

Tout depend, dit-il, de la fagon dont on definit la longueur d’une courbe. Or 
il y a une infinite de manieres de definir cette longueur, et chacune d’elles peut 
devenir le point de depart d’une nouvelle geometrie. 

Cela est parfaitement exact, mais la plupart de ces definitions sont incompat¬ 
ibles avec le mouvement d’une figure invariable, que Ton suppose possible dans 
le theoreme de Lie. Ces geometries de Riemann, si interessantes a divers titres, 
ne pourraient done jamais etre que purement analytiques et ne se preteraient pas a 
des demonstrations analogues a celles d’Euclide. 

LES GEOMETRIES DE HILBERT. 

Enfin M. Veronese et M. Hilbert ont imagine de nouvelles geometries plus etranges 
encore, qu’ils appellent non-archimediennes. Ils les construisent enrejetant Vaxiome 
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d’Archimede en vertu duquel toute longueur donnee, multipliee par un entier suff- 
isamment grand, finira par surpasser toute autre longueur donnee si grande qu’elle 
soit. Sur une droite non archimedienne, les points de notre geometrie ordinaire ex¬ 
istent tous, mais il y en a une infinite d’autres qui viennent s’intercaler entre eux, 
de telle sorte qu’entre deux segments, que les geometres de la vieille ecole au- 
raient regardes comme contigus, on puisse caser une infinite de points nouveaux. 
En un mot, l’espace non archimedien n’est plus un continu du second ordre, pour 
employer le langage du chapitre precedent, mais un continu du troisieme ordre. 

DE LA NATURE DES AXIOMES. 

La plupart des mathematiciens ne regardent la geometrie de Lobatchevsky que 
comme une simple curiosite logique ; quelques-uns d’entre eux sont alles plus loin 
cependant. Puisque plusieurs geometries sont possibles, est-il certain que ce soit 
la notre qui soit vraie ? L’experience nous apprend sans doute que la somme des 
angles d’un triangle est egale a deux droits ; mais c’est parce que nous n’operons 
que sur des triangles trap petits ; la difference, d’apres Lobatchevsky, est propor- 
tionnelle a la surface du triangle : ne pourra-t-elle devenir sensible quand nous 
opererons sur des triangles plus grands ou quand nos mesures deviendront plus 
precises ? La geometrie euclidienne ne serait ainsi qu’une geometrie provisoire. 

Pour discuter cette opinion, nous devons d’abord nous demander quelle est la 
nature des axiomes geometriques. 

Sont-ce des jugements synthetiques a priori, comme disait Kant ? 

Ils s’imposeraient alors a nous avec une telle force, que nous ne pourrions 
concevoir la proposition contraire, ni batir sur elle un edifice theorique. II n’y 
aurait pas de geometrie non euclidienne. 

Pour s’en convaincre, qu’on prenne un veritable jugement synthetique a priori, 
par exemple celui-ci, dont nous avons vu au chapitre premier le role preponderant 

Si un theoreme est vrai pour le nombre 1, si on a demontre qu ’il est vrai de 
n + 1 , pourvu qu ’il le soit de n, il sera vrai de tous les nombres entiers positifs. 

Qu’on essaie ensuite de s’y soustraire et de fonder, en niant cette proposition, 
une fausse arithmetique analogue a la geometrie non euclidienne, - on n’y pourra 
pas parvenir ; on serait me me tente au premier abord de regarder ces jugements 
comme analytiques. 

D’ailleurs, reprenons notre fiction des animaux sans epaisseur ; nous ne pou- 
vons guere admettre que ces etres, s’ils ont l’esprit fait comme nous, adopteraient 
la geometrie euclidienne qui serait contredite par toute leur experience ? 

Devons-nous done conclure que les axiomes de la geometrie sont des verites 
experimentales ? Mais on n’experimente pas sur des droites ou des circonferences 
ideales ; on ne peut le faire que sur des objets materiels. Sur quoi porteraient done 
les experiences qui serviraient de fondement a la geometrie ? La reponse est facile. 

Nous avons vu plus haut que l’on raisonne constamment comme si les fig- 
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ures geometriques se comportaient a la maniere des solides. Ce que la geometric 
emprunterait a l’experience, ce seraient done les proprietes de ces corps. 

Les proprietes de la lumiere et sa propagation rectiligne ont ete aussi l’occasion 
d’ou sont sorties quelques-unes des propositions de la geometrie, et en particulier 
celles de la geometrie projective, de sorte qu’a ce point de vue on serait tente de 
dire que la geometrie metrique est l’etude des solides et que la geometrie projec¬ 
tive est celle de la lumiere. 

Mais une difficulty subsiste, et elle est insurmontable. Si la geometrie etait une 
science experimentale, elle ne serait pas une science exacte elle serait soumise a 
une continuelle revision. Que dis-je ? elle serait des aujourd’hui convaincue 
d’erreur puisque nous savons qu’il n’existe pas de solide rigoureusement invari¬ 
able. 

Les axiomes geometriques ne sont done ni des jugements synthetiques a priori 
ni des faits experimentaux. 

Ce sont des conventions ; notre choix, parmi toutes les conventions possibles, 
est guide par des faits experimentaux ; mais il reste lib re et n’est limite que par la 
necessite d’eviter toute contradiction. C’est ainsi que les postulats peuvent rester 
rigoureusement vrais quand meme les lois experimentales qui ont determine leur 
adoption ne sont qu’approximatives. 

En d’autres termes, les axiomes de la geometrie (je ne parle pas de ceux de 
rarithmetique) ne sont que des definitions deguisees. 

Des lors, que doit-on penser de cette question : La geometrie euclidienne est- 
elle vraie ? 

Elle n’a aucun sens. 

Autant demander si le systeme metrique est vrai et les anciennes mesures 
fausses ; si les coordonnees cartesiennes sont vraies et les coordonnees polaires 
fausses. Une geometrie ne peut pas etre plus vraie qu’une autre ; elle peut seule- 
ment etre plus commode. 

Or la geometrie euclidienne est et restera la plus commode : 

1° Parce qu’elle est la plus simple ; et elle n’est pas telle seulement par suite 
de nos habitudes d’esprit ou de je ne sais quelle intuition directe que nous aurions 
de l’espace euclidien ; elle est la plus simple en soi de meme qu’un polynome du 
premier degre est plus simple qu’un polynome du second degre ; les formules de 
la trigonometric spherique sont plus compliquees que celles de la trigonometric 
rectiligne, et elles paraitraient encore telles a un analyste qui en ignorerait la sig¬ 
nification geometrique. 

2° Parce qu’elle s’accorde assez bien avec les proprietes des solides naturels, 
ces corps dont se rapprochent nos membres et notre oeil et avec lesquels nous 
faisons nos instruments de mesure. 
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CHAPITRE IV. L’Espace et la Geometrie. 

Commengons par un petit paradoxe. 

Des etres dont 1’esprit serait fait comme le notre et qui auraient les memes 
sens que nous, mais qui n’auraient regu aucune education prealable, pourraient 
recevoir d’un monde exterieur convenablement choisi des impressions telles qu’ils 
seraient amenes a construire une geometrie autre que celle d’Euclide et a localiser 
les phenomenes de ce monde exterieur dans un espace non euclidien ou meme 
dans un espace a quatre dimensions. 

Pour nous, dont T education a ete faite par notre monde actuel, si nous etions 
brusquement transportes dans ce monde nouveau, nous n’aurions pas de difficulty 
a en rapporter les phenomenes a notre espace euclidien. Inversement, si ces etres 
etaient transportes chez nous, ils seraient amenes a rapporter nos phenomenes a 
1’espace non euclidien. 

Que dis-je ; avec un peu d’efforts nous pourrions le faire egalement. Quelqu’un 
qui y consacrerait son existence pourrait peut-etre arriver a se representer la qua- 
trieme dimension. 

L’ESPACE GEOMETRIQUE ET L’ESPACE REPRESENTATIF. 

On dit souvent que les images des objets exterieurs sont localisees dans Tespace, 
que meme elles ne peuvent se former qu’a cette condition. On dit aussi que cet es¬ 
pace, qui sert ainsi de cadre tout prepare a nos sensations et a nos representations, 
est identique a celui des geometres dont il possede toutes les proprietes. 

A tous les bons esprits qui pensent ainsi, la phrase precedente a du paraitre 
bien extraordinaire. Mais il convient de voir s’ils ne subissent pas quelque illusion 
qu’une analyse approfondie pourrait dissiper. 

Quelles sont d’abord les proprietes de 1’espace proprement dit ? je veux dire 
de celui qui fait l’objet de la geometrie et que j’appellerai Vespace geometrique. 
Voici quelques-unes des plus essentielles : 

1° Il est continu ; 

2° Il est infini; 

3° Il a trois dimensions ; 

4° Il est homogene, c’est-a-dire que tous ses points sont identiques entre eux ; 

5° Il est isotrope, c’est-a-dire que toutes les droites qui passent par un meme 
point sont identiques entre elles. 

Comparons le maintenant au cadre de nos representations et de nos sensations, 
que je pourrais appeler Vespace representatif. 

L’ESPACE VISUEL. 

Considerons d’abord une impression purement visuelle, due a une image qui se 
forme sur le fond de la retine. 

Une analyse sommaire nous montre cette image comme continue, mais comme 
possedant seulement deux dimensions, cela distingue deja de l’espace geometrique 
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ce que l’on peut appeler Vespace visuel pur. 

D’autre part cette image est enfermee dans un cadre limite. 

Enfin il y a une autre difference non moins importante : cel espace visuel pur 
n ’est pas homogene. Tous les points de la retine, abstraction faite des images qui 
s’y peuvent former, ne jouent pas le meme role. La tache jaune ne peut a aucun 
titre etre regardee comme identique a un point du bord de la retine. Non seulement 
en effet le meme objet y produit des impressions beaucoup plus vives, mais dans 
tout cadre limite le point qui occupe le centre du cadre n’apparaitra pas comme 
identique a un point voisin de l’un des bords. 

Une analyse plus approfondie nous montrerait sans doute que cette continuite 
de l’espace visuel et ses deux dimensions ne sont non plus qu’une illusion ; elle 
l’eloignerait done encore davantage de 1’espace geometrique, mais passons sur 
cette remarque dont les consequences ont ete suffisamment examinees au chapitre 
II. 

Cependant la vue nous permet d’apprecier les distances et par consequent de 
percevoir une troisieme dimension. Mais chacun sait que cette perception de la 
troisieme dimension se reduit au sentiment de l’effort d’accommodation qu’il faut 
faire, et a celui de la convergence qu’il faut donner aux deux yeux, pour percevoir 
un objet distinctement. 

Ce sont la des sensations musculaires tout a fait differentes des sensations vi- 
suelles qui nous ont donne la notion des deux premieres dimensions. La troisieme 
dimension ne nous apparaitra done pas comme jouant le meme role que les deux 
autres. Ce que l’on peut appeler Vespace visuel complet n’est done pas un espace 
isotrope. 

II a, il est vrai, precisement trois dimensions ; cela veut dire que les elements 
de nos sensations visuelles (ceux du moins qui concourent a former la notion 
de l’etendue, seront completement definis quand on connaitra trois d’entre eux ; 
pour employer le langage mathematique, ce seront des fonctions de trois variables 
independantes. 

Mais examinons la chose d’un peu plus pres. La troisieme dimension nous 
est revelee de deux manieres differentes : par 1’effort d’accommodation et par la 
convergence des yeux. 

Sans doute ces deux indications sont toujours concordantes, il y a entre elles 
une relation constante, ou en termes mathematiques, les deux variables qui mesurent 
ces deux sensations musculaires ne nous apparaissent pas comme independantes, 
ou bien encore nous pouvons pour eviter un appel a des notions mathematiques 
deja assez raffinees revenir au langage du chapitre II et enoncer le meme fait 
comme il suit : si deux sensations de convergence A et B sont indiscemables, 
les deux sensations d’accommodation A' et B' qui les accompagneront respec- 
tivement seront egalement indiscemables. 

Mais e’est la pour ainsi dire un fait experimental; rien n’empeche a priori de 
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supposer le contraire, et si le contraire a lieu, si ces deux sensations musculaires 
varient independamment l’une de l’autre, nous aurons a tenir compte d’une vari¬ 
able independante de plus et l’espace visuel complet nous apparaitra comme un 
continu physique a quatre dimensions. 

C’est la meme, ajouterai-je, un fait d’experience externe. Rien n’empeche 
de supposer qu’un etre ayant l’esprit fait comme nous, ayant les memes organes 
des sens que nous, soit place dans un monde ou la lumiere ne lui parviendrait 
qu’apres avoir traverse des milieux refringents de forme compliquee. Les deux 
indications qui nous servent a apprecier les distances, cesseraient d’etre liees par 
une relation constante. Un etre qui ferait dans un pared monde T education de ses 
sens, attribuerait sans doute quatre dimensions a l’espace visuel complet. 

L’ESPACE TACTILE ET L’ESPACE MOTEUR. 

« L’espace tactile » est plus complique encore que l’espace visuel et s’eloigne 
davantage de l’espace geometrique. II est inutile de repeter, pour le toucher, la 
discussion que j’ai faite pour la vue. 

Mais en dehors des donnees de la vue et du toucher, il y d’autres sensations 
qui contribuent autant et plus qu’elles a la genese de la notion d’espace. Ce sont 
cedes que tout le monde connait, qui accompagnent tous nos mouvements et que 
Ton appelle ordinairement musculaires. 

Le cadre correspondant constitue ce que Ton peut appeler Vespace moteur. 

Chaque muscle donne naissance a une sensation speciale susceptible d’augmenter 
ou de diminuer, de sorte que Tensemble de nos sensations musculaires dependra 
d’autant de variables que nous avons de muscles. A ce point de vue, I’espace 
moteur aurait autant de dimensions que nous avons de muscles. 

Je sais qu’on va dire que si les sensations musculaires contribuent a former la 
notion d’espace, c’est que nous avons le sentiment de la direction de chaque mou- 
vement et qu’d fait partie integrante de la sensation. S’d en etait ainsi, si une sen¬ 
sation musculaire ne pouvait naitre qu’accompagnee de ce sentiment geometrique 
de la direction, l’espace geometrique serait bien une forme imposee a notre sensi- 
bilite. 

Mais c’est ce que je n’apergois pas du tout quand j’analyse mes sensations. 

Ce que je vois, c’est que les sensations qui correspondent a des mouvements 
de meme direction sont liees dans mon esprit par une simple association d’idees. 
C’est a cette association que se ramene ce que nous appelons « le sentiment de la 
direction ». On ne saurait done retrouver ce sentiment dans une sensation unique. 

Cette association est extremement complexe, puisque la contraction d’un meme 
muscle peut correspondre, selon la position des membres, a des mouvements de 
direction tres differente. 

Elle est d’ailleurs evidemment acquise ; elle est, comme toutes les associations 
d’idees, le resultat d’une habitude ; cette habitude resulte elle-meme d’ experiences 
tres nombreuses ; sans aucun doute, si T education de nos sens s’etait faite dans 
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un milieu different, ou nous aurions subi des impressions differentes, des habi¬ 
tudes contraires auraient pris naissance et nos sensations musculaires se seraient 
associees selon d’autre s lois. 

CARACTERES DE L’ESPACE REPRESENTATIF. 

Ainsi l’espace representatif, sous sa triple forme, visuelle, tactile et motrice, est 
essentiellement different de l’espace geometrique. 

II n’est ni homogene, ni isotrope ; on ne peut meme pas dire qu’il ait trois 
dimensions. 

On dit souvent que nous projetons dans l’espace geometrique les objets de 
notre perception externe ; que nous les « localisons ». 

Cela a-t-il un sens et quel sens cela a-t-il ? 

Cela veut-il dire que nous nous representons les objets exterieurs dans l’espace 
geometrique ? 

Nos representations ne sont que la reproduction de nos sensations, elles ne 
peuvent done se ranger que dans le meme cadre qu’elles, e’est-a-dire dans l’espace 
representatif. 

II nous est aussi impossible de nous representer les corps exterieurs dans 
l’espace geometrique, qu’il est impossible a un peintre de peindre, sur un tableau 
plan, des objets avec leurs trois dimensions. 

L’espace representatif n’est qu’une image de l’espace geometrique, image de- 
formee par une sorte de perspective, et nous ne pouvons nous representer les objets 
qu’en les pliant aux lois de cette perspective. 

Nous ne nous representons done pas les corps exterieurs dans l’espace geometrique, 
mais nous raisonnons sur ces corps, comme s’ils etaient situes dans l’espace 
geometrique. 

Quand on dit d’autre part que nous « localisons » tel objet en tel point de 
l’espace, qu’est-ce que cela veut dire ? 

Cela signifie simplement que nous nous representons les mouvements qu’il 
fautfaire pour atteindre cet objet; et qu’on ne dise pas que pour se representer 
ces mouvements, il faut les projeter eux-memes dans l’espace et que la notion 
d’espace doit, par consequent, preexister. 

Quand je dis que nous nous representons ces mouvements, je veux dire seule- 
ment que nous nous representons les sensations musculaires qui les accompagnent 
et qui n’ont aucun caractere geometrique, qui par consequent n’impliquent nulle- 
ment la preexistence de la notion d’espace. 

CHANGEMENTS D’ETAT ET CHANGEMENTS DE POSITION. 

Mais, dira-t-on, si l’idee de l’espace geometrique ne s’impose pas a notre esprit, 
si d’autre part aucune de nos sensations ne peut nous la fournir, comment a-t-elle 
pu prendre naissance ? 

C’est ce que nous avons maintenant a examiner et cela nous demandera quelque 
temps, mais je puis resumer en quelques mots la tentative d’explication que je vais 
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developper. 

Aucune de nos sensations, isolee, n ’auraitpu nous conduire d l ’idee de l’espace, 
nous y sommes amenes seulement en etudiant les lois suivant lesquelles ces sen¬ 
sations se succedent. 

Nous voyons d’abord que nos impressions sont sujettes au changement; mais 
parmi les changements que nous constatons, nous sommes bientot conduits a faire 
une distinction. 

Nous disons tantot que les objets, causes de ces impressions, ont change d’etat, 
tantot qu’ils ont change de position, qu’ils se sont seulement deplaces. 

Qu’un objet change d’etat ou seulement de position, cela se traduit toujours 
pour nous de la meme maniere : par une modification dans un ensemble d’impressions. 

Comment done avons-nous pu etre amene a les distinguer ? II est facile de 
s’en rendre compte. S’il y a eu seulement changement de position, nous pouvons 
restaurer l’ensemble primitif d’impressions en faisant des mouvements qui nous 
replacent vis-a-vis de l’objet mobile dans la meme situation relative. Nous corri- 
geons ainsi la modification qui s’est produite et nous retablissons l’etat initial par 
une modification inverse. 

S’il s’agit par exemple de la vue et si un objet se deplace devant notre oeil, 
nous pouvons le « suivre de l’oeil » et maintenir son image en un meme point de 
la retine par des mouvements appropries du globe oculaire. 

Ces mouvements, nous en avons conscience parce qu’ils sont volontaires et 
parce qu’ils sont accompagnes de sensations musculaires, mais cela ne veut pas 
dire que nous nous les representons dans l’espace geometrique. 

Ainsi ce qui caracterise le changement de position, ce qui le distingue du 
changement d’etat, c’est qu’il peut etre corrige par ce moyen. 

II peut done arriver que l’on passe de l’ensemble d’impressions A a l’ensemble 
B de deux manieres differentes : 1° involontairement et sans eprouver de sensa¬ 
tions musculaires, c’est ce qui arrive quand c’est l’objet qui se deplace ; 2° volon- 
tairement et avec des sensations musculaires, c’est ce qui arrive quand l’objet est 
immobile, mais que nous nous dcplacons. de telle facon que 1’objet a par rapport 
a nous un mouvement relatif. 

S’il en est ainsi, le passage de l’ensemble A a l’ensemble B n’est qu’un 
changement de position. 

II resulte de la que la vue et le toucher ne nous auraient pu donner la notion 
d’espace sans le secours du « sens musculaire ». 

Non seulement cette notion ne pouvait deriver d’une sensation unique, mais 
d’une suite de sensations, mais encore un etre immobile n’aurait pu jamais l’acquerir 
puisque, ne pouvant corriger par ses mouvements les effets des changements de 
position des objets exterieurs, il n’aurait eu aucune raison de les distinguer des 
changements d’etat. II n’aurait pu l’acquerir non plus si ses mouvements n’etaient 
pas volontaires ou s’ils n’etaient pas accompagnes de sensations quelconques. 
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CONDITIONS DE LA COMPENSATION. 

Comment une pareille compensation est-elle possible de telle facon que deux 
changements, d’ailleurs independants Tun de Tautre, se corrigent reciproquement 

? 

Un esprit qui saurait deja la geometrie raisonnerait comme il suit: 

Pour que la compensation se produise, il faut evidemment que les diverses 
parties de l’objet exterieur d’une part, les divers organes de nos sens d’autre part, 
se retrouvent apres le double changement, dans la meme position relative. Et pour 
cela il faut que les diverses parties de l’objet exterieur aient egalement conserve, 
les unes par rapport aux autres, la meme position relative et qu’il en soit de meme 
des diverses parties de notre corps les unes par rapport aux autres. 

En d’autres termes, l’objet exterieur, dans le premier changement, doit se de¬ 
placer a la fagon d’un solide invariable et il en doit etre de meme de Tensemble 
de notre corps dans le second changement qui corrige le premier. 

A ces conditions, la compensation peut se produire. 

Mais nous qui ne savons pas encore la geometrie, puisque pour nous la notion 
d’espace n’est pas encore formee, nous ne pouvons pas raisonner de la sorte, nous 
ne pouvons pas prevoir priori si la compensation est possible. Mais T experience 
nous apprend qu’elle se fait quelquefois et c’est de ce fait experimental que nous 
partons pour distinguer les changements d’etat des changements de position. 

LES CORPS SOLIDES ET LA GEOMETRIE. 

Parmi les objets qui nous entourent, il y en a qui eprouvent frequemment des 
deplacements susceptibles d’etre ainsi corriges par un mouvement correlatif de 
notre propre corps, ce sont les corps solides. 

Les autres objets, dont la forme est variable, ne subissent qu’exceptionnellement 
de semblables deplacements (changement de position sans changement de forme). 
Quand un corps s’est deplace en se deformant, nous ne pouvons plus, par des 
mouvements appropries, ramener les organes de nos sens dans la meme situation 
relative par rapport a ce corps ; nous ne pouvons plus par consequent retablir 
l’ensemble primitif d’impressions. 

Ce n’est que plus tard, et a la suite d’experiences nouvelles, que nous ap- 
prenons a decomposer les corps de forme variable en elements plus petits tels que 
chacun d’eux se deplace a peu pres suivant les memes lois que les corps solides. 
Nous distinguons ainsi les « deformations » des autres changements d’etat; dans 
ces deformations chaque element subit un simple changement de position, qui 
peut etre corrige, mais la modification subie par Tensemble est plus profonde et 
n’est plus susceptible d’etre corrigee par un mouvement correlatif. 

Une pareille notion est deja tres complexe et n’a pu apparaitre que d’une facon 
relativement tardive ; elle n’aurait pu naitre d’ailleurs si Tobservation des corps 
solides ne nous avait appris deja a distinguer les changements de position. 

Si done il n ’y avait pas de corps solides dans la nature, il n ’y aurait pas de 
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geometrie. 

Une autre remarque merite aussi un instant d’attention. Supposons un corps 
solide occupant d’abord la position a et passant ensuite a la position f3 ; dans 
sa premiere position, il causera sur nous l’ensemble d’impressions A, et dans sa 
seconde position l’ensemble d’impressions B. Soit maintenant un second corps 
solide, ayant des qualites entierement differentes du premier, par exemple de 
couleur differente. Supposons encore qu’il passe de la position a, ou il cause sur 
nous l’ensemble d’impressions A' , a la position /3, ou il cause sur nous l’ensemble 
d’impressions B'. 

En general, l’ensemble A n’aura rien de commun avec l’ensemble A 1 , ni 
l’ensemble B avec l’ensemble B'. Le passage de l’ensemble A a l’ensemble B 
et celui de l’ensemble A' a l’ensemble B' sont done deux changements qui en soi 
n’ont en general rien de commun. 

Et cependant, ces deux changements, nous les regardons l’un et 1’autre comme 
des deplacements et mieux encore, nous les considerons comme le meme deplace¬ 
ment. Comment cela se fait-il ? 

C’est simplement parce qu’ils peuvent etre l’un et l’autre corriges par le meme 
mouvement correlatif de notre corps. 

C’est done le « mouvement correlatif » qui constitue le seul lien entre deux 
phenomenes qu’autrement nous n’aurions jamais songe a rapprocher 

D’autre part, notre corps, grace au nombre de ses articulations et de ses mus¬ 
cles, peut prendre une foule de mouvements differents ; mais tous ne sont pas 
susceptibles de « corriger » une modification des objets exterieurs ; ceux-la seule- 
ment en seront capables ou tout notre corps, ou tout au moins tous ceux des or- 
ganes de nos sens qui entrent en jeu se deplacent d’un bloc, e’est-a-dire sans que 
leurs positions relatives varient, a la fagon d’un corps solide. 

En resume : 

1° Nous sommes amenes d’abord a distinguer deux categories de phenomenes 

Les uns, involontaires, non accompagnes de sensations musculaires, sont at¬ 
tributes par nous aux objets exterieurs ; ce sont les changements extemes 

Les autres, dont les caracteres sont opposes et que nous attribuons aux mou¬ 
vements de notre propre corps, sont les changements internes ; 

2° Nous remarquons que certains changements de chacune de ces categories 
peuvent etre corriges par un changement correlatif de 1’autre categorie ; 

3° Nous distinguons, parmi les changements extemes, ceux qui ont ainsi un 
correlatif dans l’autre categorie, c’est ce que nous appelons les deplacements ; 
et de meme parmi les changements internes, nous distinguons ceux qui ont un 
correlatif dans la premiere categorie. 

Ainsi se trouve definie, grace a cette reciprocity, une classe particuliere de 
phenomenes que nous appelons deplacements. Ce sont les lois de ces phenomenes 
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qui font V objet de la geometrie. 

LOI D ’ HOMOGENEITE. 

La premiere de ces lois est celle de l’homogeneite. 

Supposons que, par un changement exteme a, nous passions de l’ensemble 
d’impressions A a 1’ensemble B, puis que ce changement a soit corrige par 
un mouvement correlatif volontaire (d, et de I'acon que nous soyons ramenes a 
1’ensemble A. 

Supposons maintenant qu’un autre changement externe a' nous fasse de nou¬ 
veau passer de l’ensemble A a l’ensemble B. 

L’experience nous apprend alors que ce changement a' est, comme a, suscep¬ 
tible d’etre corrige par un mouvement correlatif volontaire fd' et que ce mouve¬ 
ment fd' correspond aux memes sensations musculaires que le mouvement fd qui 
corrigeait a. 

C’est ce fait que l’on enonce d’ordinaire on disant que Vespace est homogene 
et isotrope. 

On peut dire aussi qu’un mouvement qui s’est produit une fois peut se repeter 
une seconde fois, une troisieme fois, et ainsi de suite, sans que ses proprietes 
varient. 

Dans le chapitre premier, ou nous avons etudie la nature du raisonnement 
mathematique, nous avons vu l’importance qu’on doit attribuer a la possibility 
de repeter indefiniment une meme operation. 

C’est de cette repetition que le raisonnement mathematique tire sa vertu ; c’est 
done grace a la loi d’homogeneite qu’il a prise sur les faits geometriques. 

Pour etre complet, il conviendrait d’adjoindre a la loi d’homogeneite une foule 
d’autres lois analogues dans le detail desquelles je ne veux pas entrer, mais que les 
mathematiciens resument d’un mot en disant que les deplacements forment « un 
groupe » 

LE MONDE NON EUCLIDIEN. 

Si l’espace geometrique etait un cadre impose a chacune de nos representations, 
consideree individuellement, il serait impossible de se representer une image depouil- 
lee de ce cadre, et nous ne pourrions rien changer a notre geometrie. 

Mais il n’en est pas ainsi, la geometrie n’est que le resume des lois suivant 
lesquelles se succedent ces images. Rien n’empeche alors d’imaginer une serie de 
representations, de tout point semblables a nos representations ordinaires, mais se 
succedant d’apres des lois differentes de celles auxquelles nous sommes accou- 
tumes. 

On con§oit alors que des etres dont 1’education se ferait dans un milieu ou ces 
lois seraient ainsi bouleversees pourraient avoir une geometrie tres differente de 
la notre. 

Supposons, par exemple, un monde renferme dans une grande sphere et soumis 
aux lois suivantes : 
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La temperature n’y est pas uniforme ; elle est maxima au centre, et elle diminue 
a mesure qu’on s’en eloigne, pour se reduire au zero absolu quand on atteint la 
sphere ou ce monde est renferme. 

Je precise davantage la loi suivant laquelle varie cette temperature. Soit R le 
rayon de la sphere limite ; soit r la distance du point considere au centre de cette 
sphere. La temperature absolue sera proportionnelle a R 2 — r 2 

Je supposerai de plus que, dans ce monde, tous les corps aient meme coef¬ 
ficient de dilatation, de telle l'acon que la longueur d’une regie quelconque soit 
proportionnelle a sa temperature absolue. 

Je supposerai enfin qu’un objet transports d’un point a un autre, dont la tem¬ 
perature est differente, se met immediatement en equilibre calorifique avec son 
nouveau milieu. 

Rien dans ces hypotheses n’est contradictoire ou inimaginable. 

Un objet mobile deviendra alors de plus en plus petit a mesure qu’on se rap- 
prochera de la sphere limite. 

Observons d’abord que, si ce monde est limite au point de vue de notre geometrie 
habituelle, il paraitra infini a ses habitants. 

Quand ceux-ci, en effet, veulent se rapprocher de la sphere limite, ils se re- 
froidissent et deviennent de plus en plus petits. Les pas qu’ils font sont done aussi 
de plus en plus petits, de sorte qu’ils ne peuvent jamais atteindre la sphere limite. 

Si, pour nous, la geometrie n’est que l’etude des lois suivant lesquelles se 
meuvent les solides invariables ; pour ces etres imaginaires, ce sera l’etude des 
lois suivant lesquelles se meuvent les solides deformes par ces differences de tem¬ 
perature dont je viens de parler. 

Sans doute, dans notre monde, les solides naturels eprouvent egalement des 
variations de forme et de volume dues a l’echauffement ou au refroidissement. 
Mais nous negligeons ces variations en jetant les fondements de la geometrie ; 
car, outre qu’elles sont tres faibles, elles sont irregulieres et nous paraissent par 
consequent accidentelles. 

Dans ce monde hypothetique, il n’en serait plus de meme, et ces variations 
suivraient des lois regulieres et tres simples. 

D’autre part, les diverses pieces solides dont se composerait le corps de ses 
habitants, subiraient les memes variations de forme et volume 

Je ferai encore une autre hypothese ; je supposerai que la lumiere traverse 
des milieux diversement refringents et de telle sorte que 1’indice de refraction soit 
inversement proportionnel a R 2 — r 2 . Il est aise de voir que, dans ces conditions, 
les rayons lumineux ne seraient pas rectilignes, mais circulaires. 

Pour justifier ce qui precede, il me reste a montrer que certains changements 
survenus dans la position des objets exterieurs peuvent etre corriges par des mou- 
vements correlates des etres sentants qui habitent ce monde imaginaire ; et cela de 
facon a restaurer l’ensemble primitif des impressions subies par ces etres sentants. 
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Supposons en effet qu’un objet se deplace, en se deformant, non comme un 
solide invariable, mais comme un solide eprouvant des dilatations inegales ex- 
actement conformes a la loi de temperature que j’ai supposee plus haut. Qu’on 
me permette pour abreger le langage, d’appeler un pared mouvement deplacement 
non euclidien. 

Si un etre sentant se trouve dans le voisinage, ses impressions seront modifiees 
par le deplacement de 1’objet, mais il pourra les retablir en se mouvant lui-meme 
d’une maniere convenable, il suffit que finalement 1’ensemble de 1’objet et de 
l’etre sentant, considere comme formant un seul corps, ait eprouve un de ces de¬ 
placements particuliers que je viens d’appeler non euclidiens. Cela est possible si 
l’on suppose que les membres de ces etres se dilatent d’apres la meme loi que les 
autres corps du monde qu’ils habitent. 

Bien qu’au point de vue de notre geometrie habituelle les corps se soient de¬ 
formes dans ce deplacement et que leurs diverses parties ne se retrouvent plus 
dans la meme situation relative, cependant nous allons voir que les impressions de 
l’etre sentant sont redevenues les memes. 

En effet, si les distances mutuelles des diverses parties ont pu varier, nean- 
moins les parties primitivement en contact sont revenues en contact. Les impres¬ 
sions tactiles n’ont done pas change. 

D’autre part, en tenant compte de l’hypothese faite plus haut au sujet de la 
refraction et de la courbure des rayons lumineux, les impressions visuelles seront 
aussi restees les memes. 

Ces etres imaginaires seront done comme nous conduits a classer les phenomenes 
dont ils seront temoins et a distinguer parmi eux, les « changements de position » 
susceptibles d’etre corriges par un mouvement volontaire correlatif. 

S’ils fondent une geometrie, ce ne sera pas comme la notre, 1’etude des mou- 
vements de nos solides invariables ; ce sera celle des changements de position 
qu’ils auront ainsi distingues, et qui ne sont autres que les « deplacements non 
euclidiens », ce sera la geometrie non euclidienne. 

Ainsi des etres comme nous, dont l’education se ferait dans un pareil monde, 
n’auraient la meme geometrie que nous. 

LE MONDE A QUATRE DIMENSIONS. 

De meme qu’un monde non euclidien, on peut se representer un monde a 
quatre dimensions. 

Le sens de la vue, meme avec un seul oeil, joint aux sensations musculaires 
relatives aux mouvements du globe oculaire, pourrait suffire pour nous faire con- 
naitre l’espace a trois dimensions. 

Les images des objets exterieurs viennent se peindre sur la retine qui est un 
tableau a deux dimensions ; ce sont des perspectives. 

Mais, comme ces objets sont mobiles, comme il en est de meme de notre oeil, 
nous voyons successivement diverses perspectives d’un meme corps, prises de 
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plusieurs points de vue differents. 

Nous constatons en meme temps que le passage d’une perspective a une autre 
est sou vent accompagne de sensations musculaires. 

Si le passage de la perspective A a la perspective B, et celui de la perspective 
A' a la perspective B' sont accompagnes des memes sensations musculaires, nous 
les rapprochons l’un de l’autre comme des operations de meme nature. 

Etudiant ensuite les lois d’apres lesquelles se combinent ces operations, nous 
reconnaissons qu’elles forment un groupe, qui a meme structure que celui des 
mouvements des solides invariables. 

Or nous avons vu que c’est des proprietes de ce groupe que nous avons tire la 
notion de l’espace geometrique et celle des trois dimensions. 

Nous comprenons ainsi comment l’idee d’un espace a trois dimensions a pu 
naitre du spectacle de ces perspectives, bien que chacune d’elles n’ait que deux 
dimensions, parce qu 'elles se succedent suivant certaines lois. 

Eh bien, de meme qu’on peut faire sur un plan la perspective d’une figure 
a trois dimensions, on peut faire celle d’une figure a quatre dimensions sur un 
tableau a trois (ou a deux) dimensions. Ce n’est qu’un jeu pour le geometre. 

On peut meme prendre d’une meme figure plusieurs perspectives de plusieurs 
points de vue differents. 

Nous pouvons facilement nous representer ces perspectives puisqu’elles n’ont 
que trois dimensions. 

Imaginons que les diverses perspectives d’un meme objet se succedent les 
unes aux autres ; que le passage de l’une a 1’autre soit accompagne de sensations 
musculaires. 

On considerera bien entendu deux de ces passages comme deux operations de 
meme nature quand ils seront associes aux memes sensations musculaires. 

Rien n’empeche alors d’imaginer que ces operations se combinent suivant telle 
loi que nous voudrons, par exemple de facon a former un groupe qui ait meme 
structure que celui des mouvements d’un solide invariable a quatre dimensions. 

II n’y a rien la qu’on ne puisse se representer et pourtant ces sensations sont 
precisement celles qu’eprouverait un etre muni d’une retine a deux dimensions et 
qui pourrait se deplacer dans l’espace a quatre dimensions. 

C’est dans ce sens qu’il est permis de dire qu’on pourrait se representer la 
quatrieme dimension. 

II ne serait pas possible de se representer de cette facon 1’espace de M. Hilbert 
dont nous parlions au chapitre precedent, parce que cet espace n’est plus un con- 
tinu du second ordre. II differe done beaucoup trop profondement de notre espace 
ordinaire. 

CONCLUSIONS. 

On voit que l’experience joue un role indispensable dans la genese de la 
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geometrie ; mais ce serait une erreur d’en conclure que la geometrie est une sci¬ 
ence experimentale, meme en partie. 

Si elle etait experimentale, elle ne serait qu’approximative et provisoire. Et 
quelle approximation grossiere ! 

La geometrie ne serait que l’etude des mouvements des solides ; mais elle 
ne s’occupe pas en realite des solides naturels, elle a pour objet certains solide. 
ideaux, absolument invariables, qui n’en sont qu’une image simplifiee et bien 
lointaine. 

La notion de ces corps ideaux est tiree de toutes pieces de notre esprit et 
l’experience n’est qu’une occasion qui nous engage a l’en faire sortir. 

Ce qui est l’objet de la geometrie, c’est l’etude d’un « groupe » particulier ; 
mais le concept general de groupe preexiste dans notre esprit au moins en puis¬ 
sance. II s’impose a nous, non comme forme de notre sensibilite, mais comme 
forme de notre entendement. 

Seulement, parmi tous les groupes possibles, il faut choisir celui qui sera pour 
ainsi dire l’etalon auquel nous rapporterons les phenomenes naturels. 

L’experience nous guide dans ce choix qu’elle ne nous impose pas ; elle nous 
fait reconnaitre non quelle est la geometrie la plus vraie, mais quelle est la plus 
commode. 

On remarquera que j’ai pu decrire les mondes fantaisistes que j’ai imagines 
plus haut, sans cesser d’employer le langage de la geometrie ordinaire. 

Et, en effet, nous n’aurions pas a en changer si nous y etions transports. 

Des etres qui y feraient leur education trouveraient sans doute plus commode 
de creer une geometrie differente de la notre, qui s’adapterait mieux a leurs im¬ 
pressions. Quant a nous, en face des memes impressions, il est certain que nous 
trouverions plus commode de ne pas changer nos habitudes. 


CHAPITRE V. L’Experience et la Geometrie. 

1. Dans les lignes qui precedent, j’ai deja a diverses reprises cherche a montrer 
que les principes de la geometrie ne sont pas des faits experimentaux et qu’en 
particulier le postulatum d’Euclide ne saurait etre demontre par l’experience. 

Quelque peremptoires que me paraissent les raisons deja donnees, je crois 
devoir insister parce qu’il y a la une idee fausse profondement enracinee dans 
bien des esprits. 

2. Qu’on realise un cercle materiel, qu’on en mesure le rayon et la circon- 
ference, et qu’on cherche a voir si le rapport de ces deux longueurs est egal a it, 
qu’aura-t-on fait ? On aura fait une experience, non sur les proprietes de l’espace, 
mais sur celles de la matiere avec laquelle on a realise ce rond, et de celle dont est 
fait le metre qui a servi aux mesures. 
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3. LA GEOMETRIE ET L’ASTRONOMIE. 

On a egalement pose la question d’une autre maniere. Si la geometrie de Lo- 
batchevsky est vraie, la parallaxe d’une etoile tres eloignee sera finie ; si celle de 
Riemann est vraie, elle sera negative. Ce sont la des resultats qui semblent acces- 
sibles a 1’experience et on a espere que les observations astronomiques pourraient 
permettre de decider entre les trois geometries. 

Mais ce qu’on appelle ligne droite en astronomie, c’est simplement la trajec- 
toire du rayon lumineux. Si done, par impossible, on venait a decouvrir des par¬ 
allaxes negatives, ou a demontrer que toutes les parallaxes sont superieures a une 
certaine limite, on aurait le choix entre deux conclusions : nous pourrions renon- 
cer a la geometrie euclidienne ou bien modifier les lois de l’optique et admettre 
que la lumiere ne se propage pas rigoureusement en ligne droite. 

Inutile d’ajouter que tout le monde regarderait cette solution comme plus avan- 
tageuse. 

La geometrie euclidienne n’a done rien a craindre d’experiences nouvelles. 

4. Peut-on soutenir que certains phenomenes, possibles dans l’espace eucli- 
dien, seraient impossibles dans l’espace non euclidien, de sorte que T experience, 
en constatant ces phenomenes, contredirait directement l’hypothese non euclidi¬ 
enne ? Pour moi, une pareille question ne peut se poser. A mon sens elle equiv- 
aut tout a fait a la suivante, dont l’absurdite saute aux yeux de tous : y a-t-il 
des longueurs que l’on peut exprimer en metres et centimetres, mais que l’on ne 
saurait mesurer en toises, pieds et pouces, de sorte que T experience, en constatant 
l’existence de ces longueurs, contredirait directement cette hypothese qu’il y a des 
toises partagees en six pieds ? 

Examinons la question de plus pres. Je suppose que la ligne droite possede 
dans l’espace euclidien deux proprietes quelconques que j’appellerai A et B ; que 
dans l’espace non euclidien elle possede encore la propriete A, mais ne possede 
plus la propriete B ; je suppose enfin que, tant dans l’espace euclidien que dans 
l’espace non euclidien, la ligue droite soit la seule ligne qui possede la propriete 
A. 

S’il en etait ainsi, T experience pourrait etre apte a decider entre l’hypothese 
d’Euclide et celle de Lobatchevsky. On constaterait que tel objet concret, ac¬ 
cessible a T experience, par exemple un pinceau de rayons lumineux, possede la 
propriete A ; on en conclurait qu’il est rectiligne et on chercherait ensuite s’il 
possede ou non la propriete B. 

Mais il n ’en est pas ainsi, il n’existe pas de propriete qui puisse, comme cette 
propriete A, etre un critere absolu permettant de reconnaitre la ligne droite et de 
la distinguer de toute autre ligne. 

Dira-t-on par exemple : « cette propriete sera la suivante : la ligne droite est 
une ligne telle qu’une figure dont fait partie cette ligne ne peut se mouvoir sans 
que les distances mutuelles de ses points varient et de telle sorte que tous les points 
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de cette ligne restent fixes ? » 

Voila en effet une propriete qui, dans l’espace euclidien ou non euclidien, 
appartient a la droite et n’appartient qu’a elle. Mais comment reconnaitra-t-on 
par experience si elle appartient a tel ou tel objet concret ? II faudra mesurer 
des distances, et comment saura-t-on que telle grandeur concrete que j’ai mesuree 
avec mon instrument materiel represente bien la distance abstraite ? 

On n’a fait que reculer la difficulty 

En realite la propriete que je viens d’enoncer n’est pas une propriete de la ligne 
droite seule, c’est une propriete de la ligne droite et de la distance. Pour qu’elle 
put servir de critere absolu, il faudrait que l’on put etablir non seulement qu’elle 
n’appartient pas aussi a une autre ligne que la ligne droite et a la distance, mais 
encore qu’elle n’appartient pas a une autre ligne que la ligne droite et a une autre 
grandeur que la distance. Or cela n’est pas vrai. 

II est done impossible d’imaginer une experience concrete qui puisse etre in- 
terpretee dans le systeme euclidien et qui ne puisse pas l’etre dans le systeme 
lobatchevskien, de sorte que je puis conclure : 

Aucune experience ne sera jamais en contradiction avec le postulatum d’Euclide 
; en revanche aucune experience ne sera jamais en contradiction avec le postula¬ 
tum de Lobatchevsky. 

5. Mais il ne suffit pas que la geometrie euclidienne (ou non euclidienne) ne 
puisse jamais etre directement contredite par l’experience. Ne pourrait-il pas se 
faire qu’elle ne puisse s’accorder avec l’experience qu’en violant le principe de 
raison suffisante et celui de la relativite de l’espace ? 

Je m’explique : considerons un systeme materiel quelconque ; nous aurons 
a envisager d’une part « l’etat » des divers corps de ce systeme (par exemple 
leur temperature, leur potentiel electrique, etc.), et d’autre part leur position dans 
l’espace ; et parmi les donnees qui permettent de definir cette position, nous dis- 
tinguerons encore les distances mutuelles de ces corps qui definissent leurs posi¬ 
tions relatives, et les conditions qui definissent la position absolue du systeme et 
son orientation absolue dans l’espace. 

Les lois des phenomenes qui se produiront dans ce systeme pourront dependre 
de l’etat de ces corps et de leurs distances mutuelles ; mais, a cause de la rela¬ 
tivite et de la passivite de l’espace, elles ne dependront pas de la position et de 
l’orientation absolues du systeme. 

En d’autres termes, l’etat des corps et leurs distances mutuelles a un instant 
quelconque dependront seulement de l’etat de ces memes corps et de leurs dis¬ 
tances mutuelles a l’instant initial, mais ne dependront nullement de la position 
absolue initiale du systeme et de son orientation absolue initiale. C’est ce que je 
pourrai appeler, pour abreger le langage, la loi de relativite. 

J’ai parle jusqu’ici comme un geometre euclidien. Mais je l’ai dit, une ex¬ 
perience, quelle qu’elle soit, comporte une interpretation dans l’hypothese eucli- 
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dienne ; mais elle en comporte une egalement dans l’hypothese non euclidienne. 
Eh bien, nous avons fait une serie d’experiences, nous les avons interpretees dans 
l’hypothese euclidienne, et nous avons reconnu que ces experiences ainsi inter¬ 
pretees ne violent pas cette « loi de relativite ». 

Nous les interpretons maintenant dans l’hypothese non euclidienne : cela est 
toujours possible ; seulement les distances non euclidiennes de nos differents 
corps dans cette interpretation nouvelle ne seront generalement pas les memes 
que les distances euclidiennes dans 1’interpretation primitive. 

Nos experiences, interpretees de cette maniere nouvelle, seront-elles encore 
d’accord avec notre « loi de relativite » ? Et si cet accord n’avait pas lieu, n’aurait- 
on pas encore le droit de dire que T experience a prouve la faussete de la geometrie 
non euclidienne ? 

II est aise de voir que cette crainte est vaine ; en effet, pour qu’on puisse appli- 
quer la loi de relativite en toute rigueur, il faut l’appliquer a l’univers entier. Car si 
on considerait seulement une partie de cet univers, et si la position absolue de cette 
partie venait a varier, les distances aux autres corps de l’univers varieraient egale¬ 
ment, leur influence sur la partie de E univers envisagee pourrait par consequent 
augmenter ou diminuer, ce qui pourrait modifier les lois des phenomenes qui s’y 
passent. 

Mais si notre systeme est l’univers entier, T experience est impuissante a nous 
renseigner sur sa position et son orientation absolues dans l’espace. Tout ce que 
nos instruments, si perfectionnes qu’ils soient, pourront nous faire connaitre, ce 
sera l’etat des diverses parties de l’univers et leurs distances mutuelles. 

De sorte que notre loi de relativite pourra s’enoncer ainsi: 

Les lectures que nous pourrons faire sur nos instruments, a un instant quel- 
conque, dependront seulement des lectures que nous aurions pu faire sur ces 
memes instruments a Tinstant initial. 

Or un pared enonce est independant de toute interpretation des experiences. 
Si la loi est vraie dans Tinterpretation euclidienne, elle sera vraie aussi dans 
Tinterpretation non-euclidienne. 

Qu’on me permette a ce sujet une petite digression. J’ai parle plus haut des 
donnees qui definissent la position des divers corps de systeme ; j’aurais du parler 
egalement de cedes qui definissent leurs vitesses ; j’aurais eu alors a distinguer 
la vitesse avec laquede varient les distance mutuedes des divers corps ; et d’autre 
part les vitesses de translation et de rotation du systeme, c’est-a-dire les vitesses 
avec lesquedes varient sa position et son orientation absolues. 

Pour que l’esprit fut pleinement satisfait, il aurait fadu que la loi de relativite 
put s’enoncer ainsi: 

L’etat des corps et leurs distances mutuedes a un instant quelconque, ainsi que 
les vitesses avec lesquelles varient ces distances a ce meme instant, dependront 
seulement de l’etat de ces corps et de leurs distances mutuedes a l’instant initial, 
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ainsi que des vitesses avec lesquelles variaient ces distances a cet instant initial, 
mais elles ne dependront ni de la position absolue initiale du systeme, ni de son 
orientation absolue, ni des vitesses avec lesquelles variaient cette position et cette 
orientation absolues a l’instant initial. 

Malheureusement la loi ainsi enoncee n’est pas d’accord avec les experiences, 
au moins telles qu’on les interprete d’ordinaire. 

Qu’un homme soit transports sur une planete dont le ciel serait constam- 
ment couvert d’un epais rideau de nuages, de telle fagon qu’on ne puisse jamais 
apercevoir les autres astres ; sur cette planete on vivra comme si elle etait isolee 
dans l’espace. Cet homme pourra cependant s’apercevoir qu’elle tourne, soit en 
mesurant l’aplatissement (ce qu’on fait ordinairement en s’aidant d’observations 
astronomiques, mais ce qui pourrait se faire par des moyens purement geodesiques), 
soit en repetant T experience du pendule de Foucault. La rotation absolue de cette 
planete pourrait done etre mise en evidence. 

II y a la un fait qui choque le philosophe, mais que le physicien est bien force 
d’accepter. 

On sait que, de ce fait, Newton a conclu a l’existence de l’espace absolu ; je ne 
puis en aucune fag on adopter cette maniere de voir, j’expliquerai pourquoi dans la 
troisieme partie. Pour le moment je n’ai pas voulu aborder cette difficulte. 

J’ai done du me resigner, dans Tenoned de la loi de relativite, a confondre les 
vitesses de toutes sortes parmi les donnees qui definissent l’etat des corps 

Quoi qu’il en soit, cette difficulte est la meme pour la geometrie d’Euclide et 
pour celle de Lobatchevsky ; je n’ai done pas a m’en inquieter et je n’en ai parle 
qu’incidemment. 

Ce qui importe, e’est la conclusion : l’experience ne peut decider entre Euclide 
et Lobatchevsky. 

En resume, de quelque facon qu’on se retourne. il est impossible de decouvrir 
a l’empirisme geometrique un sens raisonnable. 

6. Les experiences ne nous font connaitre que les rapports des corps entre 
eux ; aucune d’elles ne porte, ni ne peut porter, sur les rapports des corps avec 
l’espace, ou sur les rapports mutuels des diverses parties de l’espace. 

« Oui, repondez-vous a cela, une experience unique est insuffisante, parce 
qu’elle ne me donne qu’une seule equation avec plusieurs inconnues ; mais quand 
j’aurai fait assez d’experiences, j’aurai assez d’equations pour calculer toutes mes 
inconnues. 

Connaitre la hauteur du grand mat, cela ne suffit pas pour calculer l’age du 
capitaine. Quand vous aurez mesure tous les morceaux de bois du navire, vous 
aurez beaucoup d’equations, mais vous ne connaitrez pas mieux cet age. Toutes 
vos mesures ayant porte sur vos morceaux de bois ne peuvent rien vous reveler 
que ce qui concerne ces morceaux de bois. De meme vos experiences, quelque 
nombreuses qu’elles soient, n’ayant porte que sur les rapports des corps entre eux, 
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ne nous reveleront rien sur les rapports mutuels des diverses parties de l’espace. 

7. Direz-vous que, si les experiences portent sur les corps, elles portent du 
moins sur les proprietes geometriques des corps ? 

Et d’abord, qu’entendez-vous par proprietes geometriques des corps ? Je sup¬ 
pose qu’il s’agit des rapports des corps avec l’espace ; ces proprietes sont done 
inaccessibles a des experiences qui ne portent que sur les rapports des corps en- 
tre eux. Cela seul suffirait pour montrer que ce n’est pas d’elles qu’il peut etre 
question. 

Commcncons toutefois par nous entendre sur le sens de ce mot : proprietes 
geometriques des corps. Quand je dis qu’un corps se compose de plusieurs parties, 
je suppose que je n’enonce pas la une propriete geometrique, et cela resterait vrai, 
meme si je convenais de donner le nom impropre de points aux parties les plus 
petites que j’envisage. 

Quand je dis que telle partie de tel corps est en contact avec telle partie de 
tel autre corps, j’enonce une proposition qui conceme les rapports mutuels de ces 
deux corps et non pas leurs rapports avec l’espace. 

Je suppose que vous m’accorderez que ce ne sont pas la des proprietes geometriques 
; je suis sur au moins que vous m’accorderez que ces proprietes sont indepen- 
dantes de toute connaissance de la geometrie metrique. 

Cela pose, j’imagine que l’on ait un corps solide forme de huit tiges minces de 
fer OA, OB, OC, OD, OE, OF, OG, OH, reunies par une de leurs extremites 
O. Nous aurons d’autre part un second corps solide, par exemple un morceau de 
bois sur lequel on remarquera trois petites taches d’encre que j’appellerai a, f3, 

7 . Je suppose ensuite que l’on constate que l’on peut amener en contact : a{3^ 
avec AGO (je veux dire par la a avec A, en meme temps que f3 avec G et 7 avec 
O ), puisqu’on peut amener successivement en contact a/3 7 avec BGO, CGO, 
DGO, EGO, FGO, puis avec AHO, BHO, CHO, DHO, EHO, FHO, puis 
«7 successivement avec AB, B C, CD, DE, EF, FA. 

Voila des constatations que l’on peut faire sans avoir d’avance aucune notion 
sur la forme ou sur les proprietes metriques de l’espace. Elles ne portent nulle- 
ment sur les « proprietes geometriques des corps ». Et ces constatations ne seront 
pas possibles si les corps sur lesquels on a experiments se meuvent suivant un 
groupe ayant meme structure que le groupe lobatchevskien (je veux dire d’apres 
les memes lois que les corps solides dans la geometrie de Lobatchevsky). Elles 
suffisent done pour prouver que ces corps se meuvent suivant le groupe euclidien, 
ou tout au moins qu’ils ne se meuvent pas suivant le groupe lobatchevskien. 

Qu’elles soient compatibles avec le groupe euclidien, c’est ce qu’il est aise de 
voir. 

Car on pourrait les faire si le corps a/3 7 etait un solide invariable de notre 
geometrie ordinaire presentant la forme d’un triangle rectangle et si les points A 
B C D E F G H etaient les sommets d’un polyedre forme de deux pyramides 
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hexagonales regulieres de notre geometrie ordinaire, ayant pour base commune 
ABCDEF et pour sommets l’une G et 1’autre H. 

Supposons maintenant qu’au lieu des constatations precedentes, on observe 
qu’on peut comme tout a l’heure appliquer a/3 7 successivement sur AGO, BGO, 
CGO, DGO, EGO, FGO, AHO, BHO, CHO, DHO, EHO, FHO, puis 
qu’on peut appliquer a/3 (et non plus ay) successivement sur AB, BC, CD, DE, 
EF et FA. 

Ce sont les constatations que l’on pourrait faire si la geometrie non euclidienne 
etait vraie, si les corps a/3j, OABCDEFGH etaient des solides invariables, si le 
premier etait un triangle rectangle et le second une double pyramide hexagonale 
reguliere de dimensions convenables. 

Ces constatations nouvelles ne sont done pas possibles si les corps se meuvent 
suivant le groupe euclidien ; mais elles le deviennent si l’on suppose que les corps 
se meuvent suivant le groupe lobatchevskien. Elies suffiraient done (si on les 
faisait) pour prouver que les corps en question ne se meuvent pas suivant le groupe 
euclidien. 

Ainsi, sans faire aucune hypothese sur la forme, sur la nature de l’espace, sur 
les rapports des corps avec l’espace, sans attribuer aux corps aucune propriete 
geometrique, j’ai fait des constatations qui m’ont permis de montrer dans un cas 
que les corps experimentes se meuvent suivant un groupe dont la structure est 
euclidienne, dans l’autre cas qu’ils se meuvent suivant un groupe dont la structure 
est lobatchevskienne. 

Et qu’on ne dise pas que le premier ensemble de constatations constituerait 
une experience prouvant que l’espace est euclidien, et le second une experience 
prouvant que l’espace est non euclidien. 

Et en effet on pourrait imaginer (je dis imaginer) des corps se mouvant de 
maniere a rendre possible la seconde serie de constatations. Et la preuve e’est 
que le premier mecanicien venu pourrait en construire, s’il voulait s’en donner la 
peine et y mettre le prix. Vous n’en conclurez pas pourtant que l’espace est non 
euclidien. 

Et meme, comme les corps solides ordinaires continueraient a exister quand 
le mecanicien aurait construit les corps etranges dont je viens de parler, il faudrait 
conclure que l’espace est a la fois euclidien et non euclidien. 

Supposons par exemple que nous ayons une grande sphere de rayon R et que 
la temperature decroisse du centre a la surface de cette sphere suivant la loi dont 
j’ai parle en decrivant le monde non euclidien. 

Nous pourrions avoir des corps dont la dilatation sera negligeable et qui se 
comporteront comme des solides invariables ordinaires ; et d’autre part des corps 
tres dilatables et qui se comporteraient comme des solides non euclidiens. Nous 
pourrions avoir deux doubles pyramides OABCDEFGH et O' A3 BC D l E' F' G' H' 
et deux triangles a/3 7 et a'/j'y'. La premiere double pyramide serait rectiligne et la 
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seconde curviligne ; le triangle ce/3y serait fait d’une matiere indilatable et 1’autre 
d’une matiere tres dilatable. 

On pourrait alors faire les premieres constatations avec la double pyramide 
OAH et le triangle ajy , et les secondes avec la double pyramide O'H'A' et le 
triangle olfi'y'. Et alors T experience semblerait prouver d’abord que la geometrie 
euclidienne est vraie et ensuite qu’elle est fausse. 

Les experiences ont done porte, non sur Vespace, mais sur les corps. 

SUPPLEMENT 

8. Pour etre complet, je devrais parler d’une question tres delicate et qui de- 
manderait de longs developpements, je me bomerai a resumer ici ce que j’ai ex¬ 
pose dans la Revue de Metaphysique et de Morale et dans The Monist. Quand 
nous disons que l’espace a trois dimensions, que voulons-nous dire ? 

Nous avons vu Timportance de ces « changements internes » qui nous sont 
reveles par nos sensations musculaires. Ils peuvent servir a caracteriser les di- 
verses attitudes de notre corps. Prenons arbitrairement pour origine une de ces 
attitudes A. Quand nous passons de cette attitude initiale a une autre attitude 
quelconque B, nous eprouvons une serie S de sensations musculaires et cette 
serie S definira B. Observons toutefois que nous regarderons souvent deux series 
S et S' comme definissant une meme attitude B (puisque les attitudes initiale et 
finale Act B restant les memes, les attitudes intermediaires et les sensations cor- 
respondantes peuvent differer). Comment done reconnaitrons-nous T equivalence 
de ces deux series ? Parce qu’elles peuvent servir a compenser un meme change - 
ment externe, ou plus generalement parce que, quand il s’agit de compenser un 
changement exteme, une des series peut etre remplacee par T autre. 

Parmi ces series, nous avons distingue celles qui peuvent a elles seules com¬ 
penser un changement externe et que nous avons appelees « deplacements ». 
Comme nous ne pouvons discerner deux deplacements qui sont trop voisins, l’ensemble 
de ces deplacements presente les caracteres d’un continu physique ; T experience 
nous enseigne que ce sont ceux d’un continu physique a six dimensions ; mais 
nous ne savons pas encore combien l’espace lui- meme a de dimensions, il nous 
faut resoudre une autre question. 

Qu’est-ce qu’un point de l’espace ? Tout le monde croit le savoir, mais e’est 
une illusion. Ce que nous voyons, quand nous cherchons a nous representer un 
point de l’espace, e’est une tache noire sur du papier blanc, une tache de craie 
sur un tableau noir, e’est toujours un objet. La question doit done etre entendue 
comme il suit: 

Que veux-je dire quand je dis que l’objet B est au meme point qu’occupait 
tout a l’heure l’objet A ? On encore quel critere me permettra de le reconnaitre ? 

Je veux dire que, bien que je n’aie pas bouge (ce que m’enseigne mon sens 
musculaire), mon premier doigt, qui tout a l’heure touchait l’objet A, touche main- 
tenant l’objet B. J’aurais pu me servir d’autres criteres, par exemple d’un autre 
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doigt ou du sens de la vue. Mais le premier critere est suffisant ; je sais que s’il 
repond oui, tous les autres criteres donneront la meme reponse. Je le sais par 
experience, je ne puis le savoir a priori. C’est aussi pour cela que je dis que le 
toucher ne peut s’exercer a distance, c’est une autre maniere d’enoncer le meme 
fait experimental. Et, si je dis au contraire que la vue s’exerce a distance, cela 
veut dire que le critere foumi par la vue peut repondre oui, tandis que les autres 
repondent non. 

Et en effet l’objet, bien que s’etant eloigne, peut former son image au meme 
point de la retine. La vue repond oui, l’objet est reste au meme point, et le toucher 
repond non, car mon doigt qui tout a l’heure touchait l’objet, ne le touche plus 
maintenant. Si l’experience nous avait montre qu’un doigt peut repondre non 
quand l’autre dit oui, nous dirions de meme que le toucher s’exerce a distance. 

En resume, pour chaque attitude de mon corps, mon premier doigt determine 
un point et c’est cela, et cela seulement qui definit un point de l’espace. 

A chaque attitude correspond de la sorte un point; mais il arrive souvent que le 
meme point correspond a plusieurs attitudes differentes (c’est dans ce cas que nous 
disons que notre doigt n’a pas bouge, mais que le reste du corps a bouge). Nous 
distinguons done parmi les changement d’attitude ceux ou le doigt ne bouge pas. 
Comment y sommes-nous conduits ? C’est parce que souvent nous remarquons 
que dans ces changements l’objet qui est au contact du doigt ne quitte pas ce 
contact. 

Rangeons done dans une meme classe toutes les attitudes qui se deduisent les 
unes des autres par un des changements que nous avons ainsi distingues. A toutes 
les attitudes d’une meme classe correspondra le meme point de l’espace. Done a 
chaque classe correspondra un point et a chaque point une classe. Mais on peut 
dire que, ce que l’experience atteint, ce n’est pas le point, c’est cette classe de 
changements, ou mieux la classe de sensations musculaires correspondante. 

Et alors quand nous disons que l’espace a trois dimensions, nous voulons dire 
simplement que 1’ensemble de ces classes nous apparait avec les caracteres d’un 
continu physique a trois dimensions. 

On pourrait etre tente de conclure que c’est l’experience qui nous a appris 
combien l’espace a de dimensions. Mais en realite ici encore nos experiences ont 
porte, non sur l’espace, mais sur notre corps et ses rapports avec les objets voisins. 
De plus elles sont excessivement grossieres. 

Dans notre esprit preexistait l’idee latente d’un certain nombre de groupes ; 
ce sont ceux dont Lie a fait la theorie. Lequel choisirons-nous pour en faire une 
sorte d’etalon auquel nous comparerons les phenomenes naturels ? Et, ce groupe 
choisi, quel est celui de ses sous-groupes que nous prendrons pour caracteriser 
un point de l’espace ? L’experience nous a guides en nous montrant quel choix 
s’adapte le mieux aux proprietes de notre corps. Mais son role s’est borne la. 
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L’experience ancestrale. 

On a dit souvent que si 1’experience individuelle n’a pu creer la geometrie, 
il n’en est pas de meme de l’experience ancestrale. Mais qu’entend-on par la ? 
Veut-on dire que nous ne pouvons demontrer experimentalement le postulatum 
d’Euclide, mais que nos ancetres ont pu le faire ? Pas le moins du monde. On 
veut dire que par selection naturelle notre esprit s’est adapte aux conditions du 
monde exterieur, qu’il a adopte la geometrie la plus avantageuse a l’espece ; ou en 
d’autres termes la plus commode. Cela est tout a fait conforme a nos conclusions, 
la geometrie n’est pas vraie, elle est avantageuse. 


TROISIEME PARTIE 
LA FORCE 

CHAPITRE VI. La Mecanique classique. 

Les Anglais enseignent la mecanique comme une science experimental ; sur le 
continent, on l’expose toujours plus ou moins comme une science deductive et 
a priori. Ce sont les Anglais qui ont raison, cela va sans dire ; mais comment 
a-t-on pu perseverer si longtemps dans d’autres errements ? Pourquoi les savants 
continentaux, qui ont cherche a echapper aux habitudes de leurs devanciers, n’ont- 
ils pas pu le plus souvent s’en affranchir completement ? 

D’autre part, si les principes de la mecanique n’ont d’autre source que l’experience, 
ne sont-ils done qu’approches et provisoires ? Des experiences nouvelles ne 
pourront-elles un jour nous conduire a les modifier ou meme a les abandonner 
? 

Telles sont les questions qui se posent naturellement, et la difficult^ de la so¬ 
lution provient principalement de ce que les traites de mecanique ne distinguent 
pas bien nettement ce qui est experience, ce qui est raisonnement mathematique, 
ce qui est convention, ce qui est hypothese. 

Ce n’est pas tout: 

1° II n’y a pas d’espace absolu et nous ne concevons que des mouvements 
relatifs ; cependant on enonce le plus souvent les faits mecaniques comme s’il y 
avait un espace absolu auquel on pourrait les rapporter ; 

2° II n’y a pas de temps absolu ; dire que deux durees sont egales, e’est une 
assertion qui n’a par elle-meme aucun sens et qui n’en peut acquerir un que par 
convention ; 

3° Non seulement nous n’avons intuition directe de l’egalite de deux durees, 
mais nous n’avons meme pas celle de la simultaneity de deux evenements qui se 
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produisent sur des theatres differents ; c’est ce que j’ai explique dans un article 
intitule la Mesure du temp^_ J 

4° Enfin notre geometrie euclidienne n’est elle-meme qu’une sorte de conven¬ 
tion de langage ; nous pourrions enoncer les faits mecaniques en les rapportant 
a un espace non euclidien qui serait un repere moins commode, mais tout aussi 
legitime que notre espace ordinaire ; Tenoned deviendrait ainsi beaucoup plus 
complique ; mais il resterait possible. 

Ainsi l’espace absolu, le temps absolu, la geometrie meme ne sont pas des 
conditions qui s’imposent a la mecanique ; toutes ces choses ne preexistent pas 
plus a la mecanique que la langue frantjaise ne preexiste logiquement aux verites 
que Ton exprime en fran<jais. 

On pourrait chercher a enoncer les lois fondamentales de la mecanique dans 
un langage qui serait independant de toutes ces conventions ; on se rendrait mieux 
compte ainsi sans doute de ce que ces lois sont en soi; c’est ce que M. Andrade a 
tente de faire, au moins en partie, dans ses Legons de Mecanique physique. 

L’enonce de ces lois deviendrait bien entendu beaucoup plus complique, puisque 
toutes ces conventions ont ete precisement imaginees pour abreger et simplifier cet 
enonce. 

Quant a moi, sauf en ce qui conceme l’espace absolu, je laisserai de cote 
toutes ces difficultes ; non que je les meconnaisse, loin de la ; mais nous en avons 
suffisamment examinees dans les deux premieres parties. 

J’admettrai done provisoirement le temps absolu et la geometrie euclidienne. 

LE PRINCIPE D’INERTIE. 

Un corps qui n’est soumis a aucune force ne peut avoir qu’un mouvement rec- 
tiligne et uniforme. 

Est-ce la une verite qui s’impose a priori a l’esprit ? S’il en etait ainsi, com¬ 
ment les Grecs l’auraient-ils meconnue ? Comment auraient-ils pu croire que le 
mouvement s’arrete des que cesse la cause qui lui avait donne naissance ? ou 
bien encore que tout corps, si rien ne vient le contrarier, prendra un mouvement 
circulaire, le plus noble de tous les mouvements ? 

Si Ton dit que la vitesse d’un corps ne peut changer, s’il n’y a pas de raison 
pour qu’elle change, ne pourrait-on soutenir tout aussi bien que la position de ce 
corps ne peut changer, ou que la courbure de sa trajectoire ne peut changer, si une 
cause exterieure ne vient les modifier ? 

Le principe d’inertie, qui n’est pas une verite a priori, est-il done un fait ex¬ 
perimental ? Mais a-t-on jamais experiments sur des corps soustraits a Taction de 
toute force, et si on l’a fait, comment a-t-on su que ces corps n’etaient soumis a 
aucune force ? On cite ordinairement l’exemple d’une bille roulant un temps tres 

3 Revue de Metaphysique et de Morale, t. VI, p. 1-13 (janvier 1898); voir aussi la Valeur de la 
Science, chapitre II. 
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long sur une table de marbre ; mais pourquoi disons-nous qu’elle n’est soumise a 
aucune force ? Est-ce parce qu’elle est trap eloignee de tous les autres corps pour 
pouvoir en eprouver aucune action sensible ? Elle n’est pas cependant plus loin 
de la terre que si on la langait librement dans l’air ; et chacun sait que dans ce cas 
elle subirait 1’influence de la pesanteur due a 1’attraction de la terre. 

Les professeurs de mecanique ont 1’usage de passer rapidement sur l’exemple 
de la bille ; mais ils ajoutent que le principe d’inertie est verifie indirectement par 
ses consequences. Ils s’expriment mal; ils veulent dire evidemment que l’on peut 
verifier diverses consequences d’un principe plus general, dont celui de l’inertie 
n’est qu’un cas particulier. 

Je proposerai pour ce principe general Tenoned suivant: 

L’acceleration d’un corps ne depend que de la position de ce corps et des corps 

voisins et de leurs vitesses. 

Les mathematiciens diraient que les mouvements de toutes les molecules materielles 
de l’univers dependent d’equations differentielles du second ordre. 

Pour faire comprendre que e’est bien la la generalisation naturelle de la loi 
d’inertie, je demanderai qu’on me permette une fiction. La loi d’inertie, je l’ai dit 
plus haut, ne s’impose pas a nous a priori ; d’autres lois seraient, tout aussi bien 
qu’elle, compatibles avec le principe de raison suffisante. Si un corps n’est soumis 
a aucune force, au lieu de supposer que sa vitesse ne change pas, on pourrait 
supposer que e’est sa position, ou encore son acceleration qui ne doit pas changer 

Eh bien, imaginons pour un instant que Tune de ces deux lois hypothetiques 
soit celle de la nature et remplace notre loi d’inertie. Quelle en serait la generali¬ 
sation naturelle ? Une minute de reflexion nous le fera voir. 

Dans le premier cas, on devrait supposer que la vitesse d’un corps ne depend 
que de sa position et de celle des corps voisins ; dans le second cas, que la variation 
de Tacceleration d’un corps ne depend que de la position de ce corps et des corps 
voisins, de leurs vitesses et de leurs accelerations. 

Ou bien, pour parler le langage mathematique, les equations differentielles du 
mouvement seraient du premier ordre dans le premier cas, et du troisieme ordre 
dans le deuxieme cas. 

Modifions un peu notre fiction. Je suppose un monde analogue a notre systeme 
solaire, mais ou, par un singulier hasard, les orbites de toutes les planetes soient 
sans excentricite et sans inclinaison. Je suppose de plus que les masses de ces 
planetes soient trap faibles pour que leurs perturbations mutuelles soient sensibles. 

Les astronomes qui habiteraient Tune de ces planetes ne manqueraient pas de 
conclure que l’orbite d’un astre ne peut etre que circulaire et parallele a un certain 
plan ; la position d’un astre a un instant donne suffirait alors pour determiner sa 
vitesse et toute sa trajectoire. La loi d’inertie qu’ils adopteraient serait la premiere 
des deux lois hypothetiques dont je viens de parler. 
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Imaginons maintenant que ce systeme vienne un jour a etre traverse avec une 
grande vitesse par un corps de grande masse, venu de constellations lointaines. 
Toutes les orbites seront profondement troublees. Nos astronomes ne seraient pas 
encore trap etonnes ; ils devineraient bien que cet astre nouveau est seul coupable 
de tout le mal. Mais, diraient-ils, quand il se sera eloigne, l’ordre se retablira de 
lui-meme ; sans aucun doute les distances des planetes au soleil ne redeviendront 
pas ce qu’elles etaient avant le cataclysme, mais quand 1’astre perturbateur ne sera 
plus la, les orbites redeviendront circulaires. 

Ce serait seulement quand le corps troublant serait loin et quand cependant les 
orbites, au lieu de redevenir circulaires, deviendraient elliptiques, ce serait alors 
seulement que ces astronomes s’apercevraient de leur erreur et de la necessity de 
refaire toute leur mecanique. 

J’ai un peu insiste sur ces hypotheses ; car il me semble qu’on ne peut bien 
comprendre ce que c’est que notre loi d’inertie generalisee, qu’en l’opposant a 
une hypothese contraire. 

Eh bien maintenant, cette loi d’inertie generalisee, a-t-elle ete verifiee par 
l’experience et peut-elle l’etre ? Quand Newton a ecrit les Principes, il regardait 
bien cette verite comme acquise et demontree experimentalement. Elle l’etait a ses 
yeux, non seulement par l’idole anthropomorphique dont nous reparlerons, mais 
par les travaux de Galilee. Elle l’etait aussi par les lois de Kepler elles-memes ; 
d’apres ces lois, en effet, la trajectoire d’une planete est entierement determinee 
par sa position et par sa vitesse initiales ; c’est bien la ce qu’exige notre principe 
d’inertie generalise. 

Pour que ce principe ne fut vrai qu’en apparence, pour qu’on put craindre 
d’avoir un jour a le remplacer par un des principes analogues que je lui opposais 
tout a l’heure, il faudrait que nous eussions ete trompes par quelque surprenant 
hasard, comme celui qui, dans la fiction que je developpais plus haut, avait induit 
en erreur nos astronomes imaginaires. 

Une pareille hypothese est trap invraisemblable pour que l’on s’y arrete. Per- 
sonne ne croira qu’il puisse y avoir de tels hasards ; sans doute la probability pour 
que deux excentricites soient precisement toutes deux nulles, aux erreurs pres 
d’observation, n’est pas plus petite que la probability pour que l’une soit precise- 
ment egale a 0,1 par exemple et 1’autre a 0,2 aux erreurs pres d’observation. La 
probability d’un evenement simple n’est pas plus petite que celle d’un evenement 
complique ; et pourtant si le premier se produit, nous ne voudrons pas croire que 
la nature ait fait expres de nous tromper. L’hypothese d’une erreur de ce genre 
etant ecartee, on peut done admettre qu’en ce qui conceme l’astronomie, notre loi 
a ete verifiee par 1’experience. 

Mais l’astronomie n’est pas la physique tout entiere. 

Ne pourrait-on craindre que quelque experience nouvelle ne vint un jour met- 
tre la loi en defaut dans quelque canton de la Physique ? Une loi experimentale 
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est toujours soumise a la revision ; on doit toujours s’attendre a la voir remplacee 
par une autre loi plus precise. 

Personne cependant ne redoute serieusement que celle dont nous parlons doive 
etre jamais abandonnee ou amendee. Pourquoi ? Precisement parce qu’on ne 
pourra jamais la soumettre a une epreuve decisive. 

Tout d’abord, pour que cette epreuve fut complete, il faudrait qu’apres un 
certain temps tous les corps de l’univers reviennent a leurs positions initiales avec 
leurs vitesses initiales. On verrait alors si, a partir de ce moment, ils reprennent 
les trajectoires qu’ils ont deja suivies une fois. 

Mais cette epreuve est impossible, on ne peut la faire que partiellement, et, 
si bien qu’on la fasse, il y aura toujours quelques corps qui ne reviendront pas 
a leur position initiale ; ainsi toute derogation a la loi trouvera facilement son 
explication. 

Ce n’est pas tout : en Astronomie, nous voyons les corps dont nous etudions 
les mouvements, et nous admettons le plus souvent qu’ils ne subissent pas l’action 
d’autres corps invisibles. Dans ces conditions, il faut bien que notre loi se verifie 
ou ne se verifie pas. 

Mais en Physique, il n’en est pas de meme : si les phenomenes physiques sont 
dus a des mouvements, c’est aux mouvements de molecules que nous ne voyons 
pas. Si alors 1’acceleration d’un des corps que nous voyons nous parait depen- 
dre d 'autre chose que des positions ou des vitesses des autres corps visibles ou 
des molecules invisibles dont nous avons ete amenes anterieurement a admettre 
1’existence, rien ne nous empechera de supposer que cette autre chose est la posi¬ 
tion ou la vitesse d’autres molecules dont nous n’avions pas jusque-la soup§onne 
la presence. La loi se trouvera sauvegardee. 

Qu’on me permette d’employer un instant le langage mathematique pour ex¬ 
primer la meme pensee sous une autre forme. Je suppose que nous observions n 
molecules et que nous constations que leurs 3 n coordonnees satisfont a un systeme 
de 3 n equations differentielles du quatrieme ordre (et non du deuxieme ordre, 
comme l’exigerait la loi d’inertie). Nous savons qu’en introduisant 3n variables 
auxiliaires, un systeme de 3 n equations du quatrieme ordre peut etre ramene a 
un systeme de 6 n equations de deuxieme ordre. Si alors nous supposons que ces 
3 n variables auxiliaires represented les coordonnees de n molecules invisibles, le 
resultat est de nouveau conforme a la loi d’inertie. 

En resume, cette loi, verifiee experimentalement dans quelques cas partic¬ 
ulars, peut etre etendue sans crainte aux cas les plus generaux, parce que nous 
savons que dans ces cas generaux Texperience ne peut plus ni la confirmer, ni la 
contredire. 

LA LOI DE L’ACCELERATION. 

L’acceleration d’un corps est egale a la force qui agit sur lui divisee par sa masse. 

Cette loi peut-elle etre verifiee par T experience ? Pour cela, il faudrait mesurer 
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les trois grandeurs qui figurent dans Tenoned : acceleration, force et masse. 

J’admets qu’on puisse mesurer Tacceleration, parce que je passe sur la diffi- 
culte provenant de la mesure du temps. Mais comment mesurer la force, ou la 
masse ? Nous ne savons meme pas ce que e’est. 

Qu’est-ce que la masse ? C’est, repond Newton, le produit du volume par la 
densite. - II vaudrait mieux dire, repondent Thomson et Tait, que la densite est le 
quotient de la masse par le volume. Qu’est-ce que la force ? C’est, repond La¬ 
grange, une cause qui produit le mouvement d’un corps ou qui tend a le reproduire. 
- C’est, dira Kirchhoff, le produit de la masse par Vacceleration. Mais alors, 
pourquoi ne pas dire que la masse est le quotient de la force par T acceleration ? 

Ces difficultes sont inextricables. 

Quand on dit que la force est la cause d’un mouvement, on fait de la meta¬ 
physique, et cette definition, si on devait s’en contenter, serait absolument sterile. 
Pour qu’une definition puisse servir a quelque chose, il faut qu’elle nous apprenne 
a mesurer la force ; cela suffit d’ailleurs, il n’est nullement necessaire qu’elle 
nous apprenne ce que c’est que la force en soi, ni si elle est la cause ou l’effet du 
mouvement. 

Il faut done definir d’abord l’egalite de deux forces. Quand dira-t-on que deux 
forces sont egales ? C’est, repondra-t-on, quand, appliquees a une meme masse, 
elles lui impriment une meme acceleration, ou quand, opposees directement Tune 
a l’autre, elles se font equilibre. Cette definition n’est qu’un trompe-l’oeil. On 
ne peut pas decroc her une force appliquee a un corps pour l’accrocher a un autre 
corps, comme on decroche une locomotive pour l’atteler a un autre train. Il est 
done impossible de savoir quelle acceleration telle force, appliquee a tel corps, 
imprimerait a tel autre corps, si elle lui etait appliquee. Il est impossible de savoir 
comment se comporteraient deux forces qui ne sont pas directement opposees, si 
elles etaient directement opposees. 

C’est cette definition que Ton cherche a materialise^ pour ainsi dire, quand on 
mesure une force avec un dynamometre, ou en l’equilibrant par un poids. Deux 
forces F et F', que je supposerai verticales et dirigees de bas en haut pour simpli¬ 
fier, sont respectivement appliquees a deux corps C et 6" ; je suspends un meme 
corps pesant P d’abord au corps C, puis au corps C' ; si Tequilibre a lieu dans 
les deux cas, je conclurai que les deux forces F et F' sont egales entre elles, 
puisqu’elles sont egales toutes deux au poids du corps P. 

Mais suis-je sur que le corps P a conserve le meme poids quand je l’ai trans¬ 
ports du premier corps au second ? Loin de la, je suis sur du contraire ; je sais 
que l’intensite de la pesanteur varie d’un point a un autre, et qu’elle est plus forte, 
par exemple, au pole qu’a Tequateur. Sans doute la difference est tres faible et, 
dans la pratique, je n’en tiendrai pas compte, mais une definition bien faite de- 
vrais avoir une rigueur mathematique : cette rigueur n’existe pas. Ce que je dis 
du poids s’appliquerait evidemment a la force du ressort d’un dynamometre, que 
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la temperature et une foule de circonstances peuvent faire varier. 

Ce n’est pas tout: on ne peut pas dire que le poids du corps P soit applique au 
corps C et equilibre directement la force F. Ce qui est applique au corps C, c’est 
1’action A du corps P sur le corps C ; le corps P est soumis de son cote, d’une 
part a son poids, d’antre part a la reaction R du corps C sur P. En definitive, la 
force F est egale a la force A, parce qu’elle lui fait equilibre ; la force A est egale 
a R, en vertu du principe de P egalite de 1’action et de la reaction ; enfin, la force R 
est egale au poids de P, parce qu’elle lui fait equilibre. C’est de ces trois egalites 
que nous deduisons comme consequence P egalite de F et du poids de P. 

Nous sommes done obliges de faire intervenir dans la definition de P egalite 
de deux forces, le principe meme de P egalite de l’action et de la reaction ; a ce 
compte, ce principe ne devrait plus etre regarde comme une loi experimentale, 
mais comme une definition. 

Nous void done, pour reconnaitre P egalite de deux forces, en possession de 
deux regies : egalite de deux forces qui se font equilibre ; egalite de 1’action et de 
la reaction. Mais, nous l’avons vu plus haut, ces deux regies sont insuffisantes ; 
nous sommes obliges de recourir a une troisieme regie et d’admettre que certaines 
forces comme, par exemple, le poids d’un corps, sont constantes en grandeur et 
en direction. Mais cette troisieme regie, je l’ai dit, est une loi experimentale ; elle 
n’est qu’approximativement vraie, elle est une mauvaise definition. 

Nous sommes done ramenes a la definition de Kirchhoff : la force est egale a 
la masse multipliee par Vacceleration. Cette « loi de Newton » cesse a son tour 
d’etre regardee comme une loi experimentale, elle n’est plus qu’une definition. 
Mais cette definition est encore insuffisante, puisque nous ne savons pas ce que 
c’est que la masse. Elle nous permet sans doute de calculer le rapport de deux 
forces appliquees a un meme corps a des instants differents ; elle ne nous apprend 
rien sur le rapport de deux forces appliquees a deux corps differents. 

Pour la completer, il faut de nouveau recourir a la troisieme loi de Newton 
(egalite de l’action et de la reaction), regardee encore, non comme une loi experi¬ 
mentale, mais comme une definition. Deux corps Aet B agissent l’un sur l’autre 
; 1’acceleration de A multipliee par la masse de A est egale a l’action de B sur A 
; de meme, le produit de 1’acceleration de B par sa masse est egal a la reaction 
de A sur B. Comme, par definition, l’action est egale a la reaction, les masses 
de A et de B sont en raison inverse des accelerations de ces deux corps. Voila le 
rapport de ces deux masses defini et c’est a P experience a verifier que ce rapport 
est constant. 

Cela serait tres bien si les deux corps A et B etaient seuls en presence et 
soustraits a l’action du reste du monde. II n’en est rien ; 1’acceleration de A n’est 
pas due seulement a Paction de B, mais a celle d’une foule d’autres corps C, D 
.... Pour appliquer la regie precedente, il faut done decomposer P acceleration de 
A en plusieurs composantes, et discerner quelle est celle de ces composantes qui 
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est due a 1’action de B. 

Cette decomposition serait encore possible, si nous admettions que 1’action de 
C sur A s’ajoute simplement a celle de B sur A, sans que la presence du corps C 
modifie 1’action de B sur A, ou que la presence de B modifie 1’action de C sur A 
; si nous admettions, par consequent, que deux corps quelconques s’attirent, que 
leur action mutuelle est dirigee suivant la droite qui les joint et ne depend que de 
leur distance ; si nous admettions, en un mot, Vhypothese des forces centrales. 

On sait que, pour determiner les masses des corps celestes, on se sert d’un 
principe tout different. La loi de la gravitation nous apprend que 1’attraction de 
deux corps est proportionnelle a leurs masses ; si r est leur distance, m et m! leurs 
masses, k une constante, leur attraction sera kmm'/r 2 . 

Ce qu’on mesure alors, ce n’est pas la masse, rapport de la force a 1’acceleration, 
c’est la masse attirante ; ce n’est pas l’inertie du corps, c’est son pouvoir attirant. 

C’est la un procede indirect, dont l’emploi n’est pas theoriquement indispens¬ 
able. II aurait tres bien pu se faire que 1’attraction fut inversement proportionnelle 
au carre de la distance, sans etre proportionnelle au produit des masses, qu’elle 
fut egale a f/r 2 , mais sans que l’on eut: / = kmm'. 

S’il en etait ainsi, on pourrait neanmoins, par l’observation des mouvements 
relatifs des corps celestes mesurer les masses de ces corps. 

Mais avons-nous le droit d’admettre l’hypothese des forces centrales ? Cette 
hypothese est-elle rigoureusement exacte ? Est-il certain qu’elle ne sera jamais 
contredite par 1’experience ? Qui oserait l’affirmer ? Et si nous devons abandonner 
cette hypothese, tout l’edifice si laborieusement eleve s’ecroulera. 

Nous n’avons plus le droit de parler de la composante de l’acceleration de A 
qui est due a l’action de B. Nous n’avons aucun moyen de la discerner de celle qui 
est due a l’action de C ou d’un autre corps. La regie pour la mesure des masses 
devient inapplicable. 

Que reste-t-il alors du principe de l’egalite de l’action et de la reaction ? Si 
l’hypothese des forces centrales est rejetee, ce principe doit evidemment s’enoncer 
ainsi : la resultante geometrique de toutes les forces appliquees aux divers corps 
d’un systeme soustrait a toute action exterieure, sera nulle. Ou, en d’autres termes, 
le mouvement du centre de gravite de ce systeme sera rectiligne et uniforme. 

Voila, semble-t-il, un moyen de definir la masse ; la position du centre de 
gravite depend evidemment des valeurs attributes aux masses ; il faudra disposer 
de ces valeurs de fay on que le mouvement de ce centre de gravite soit rectiligne 
et uniforme ; cela sera toujours possible si la troisieme loi de Newton est vraie, et 
cela ne sera possible en general que d’une seule maniere. 

Mais il n’existe pas de systeme soustrait a toute action exterieure ; toutes les 
parties de l’univers subissent plus ou moins fortement l’action de toutes les autres 
parties. La loi du mouvement du centre de gravite n ’est rigoureusement vraie que 
si on Vapplique a I’univers tout entier. 
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Mais alors il faudrait, pour en tirer les valeurs des masses, observer le mou- 
vement du centre de gravite de T Uni vers. L’absurdite de cette consequence est 
manifeste ; nous ne connaissons que des mouvements relatifs ; le mouvement du 
centre de gravite de l’univers restera pour nous une etemelle inconnue. 

II ne reste done rien et nos efforts ont ete infructueux ; nous sommes accules 
a la definition suivante, qui n’est qu’un aveu d’impuissance : les masses sont des 
coefficients qu’il est commode d’introduire dans les calculs. 

Nous pourrions refaire toute la mecanique en attribuant a toutes les masses 
des valeurs differentes. Cette mecanique nouvelle ne serait en contradiction ni 
avec 1’experience, ni avec les principes generaux de la dynamique (principe de 
l’inertie, proportionnalite des forces aux masses et aux accelerations, egalite de 
l’action et de la reaction, mouvement rectiligne et uniforme du centre de gravite, 
principe des aires). 

Seulement les equations de cette mecanique nouvelle seraient moins simples. 
Entendons-nous bien : ce seraient seulement les premiers termes qui seraient 
moins simples, c’est-a-dire ceux que Texperience nous a deja fait connaitre ; 
peut-etre pourrait-on alterer les masses de petites quantites sans que les equations 
completes gagnent ou perdent en simplicity. 

Hertz s’est demande si les principes de la mecanique sont rigoureusement 
vrais. « Dans l’opinion de beaucoup de physiciens, dit-il, il apparaitra comme 
inconcevable que Texperience la plus eloignee puisse jamais changer quelque 
chose aux inebranlables principes de la mecanique ; et cependant ce qui sort de 
Texperience peut toujours etre rectifie par Texperience. » 

Apres ce que nous venons de dire, ces craintes paraitront superflues. Les 
principes de la dynamique nous apparaissaient d’abord comme des verites ex- 
perimentales ; mais nous avons ete obliges de nous en servir comme definitions. 
C’est par definition que la force est egale au produit de la masse par T acceleration 
; voila un principe qui est desormais place hors de l’atteinte d’aucune experience 
ulterieure. C’est de meme par definition que Taction est egale a la reaction. 

Mais alors, dira-t-on, ces principes inverifiables sont absolument vides de 
toute signification ; Texperience ne peut les contredire ; mais ils ne peuvent rien 
nous apprendre d’utile ; a quoi bon alors etudier la dynamique ? 

Cette condamnation trop rapide serait injuste. Il n’y a pas, dans la nature, de 
systeme parfaitement isole, parfaitement soustrait a toute action exterieure ; mais 
il y a des systemes a peu pres isoles. 

Si Ton observe un pared systeme, on peut etudier non seulement le mouve¬ 
ment relatif de ses diverses parties Tune par rapport a Tautre, mais le mouvement 
de son centre de gravite par rapport aux autres parties de l’univers. On constate 
alors que le mouvement de ce centre de gravite est a peu pres rectiligne et uni¬ 
forme, conformement a la troisieme loi de Newton. 

C’est la une verite experimentale, mais elle ne pourra etre infirmee par Texperience 
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; que nous apprendrait en effct une experience plus precise ? Elle nous apprendrait 
que la loi n’etait qu’a peu pres vraie; mais, cela, nous le savions deja. 

On s’explique maintenant comment l ’experience a pu serx’ir de base auxprincipes 
de la mecanique el cependant ne pourra jamais les contredire. 

LA MECANIQUE ANTHROPOMORPHIQUE. 

Kirchhoff, dira-t-on, n’a fait qu’obeir a la tendance generale des mathematiciens 
au nominalisme ; son habilete de physicien ne l’en a pas preserve. II a tenu a avoir 
une definition de la force, et il a pris pour cela la premiere proposition venue ; 
mais une definition de la force, nous n’en avons pas besoin : l’idee de force est 
une notion primitive, irreductible, indefinissable ; nous savons tous ce que c’est, 
nous en avons l’intuition directe. Cette intuition directe provient de la notion 
d’effort, qui nous est familiere depuis l’enfance. 

Mais d’abord, quand meme cette intuition directe nous ferait connaitre la veri¬ 
table nature de la force en soi, elle serait insuffisante pour fonder la Mecanique ; 
elle serait d’ailleurs tout a fait inutile. Ce qui importe, ce n’est pas de savoir ce 
que c’est que la force, c’est de savoir la mesurer. 

Tout ce qui ne nous apprend pas a la mesurer est aussi inutile au mecanicien, 
que Test, par exemple, la notion subjective de chaud et de froid au physicien qui 
etudie la chaleur. Cette notion subjective ne peut se traduire en nombres, done elle 
ne sert a rien ; un savant dont la peau serait absolument mauvaise conductrice de 
la chaleur et qui, par consequent, n’aurait jamais eprouve, ni sensations de froid, 
ni sensations de chaud, pourrait regarder un thermometre tout aussi bien qu’un 
autre, et cela lui suffirait pour construire toute la theorie de la chaleur. 

Or cette notion immediate d’effort ne peut nous servir a mesurer la force ; il 
est clair, par exemple que j’eprouverai plus de fatigue en soulevant un poids de 
cinquante kilos qu’un homme habitue a porter des fardeaux. 

Mais il y a plus : cette notion d’effort ne nous fait pas connaitre la veritable 
nature de la force ; elle se reduit en definitive a un souvenir de sensations mus- 
culaires, et on ne soutiendra pas que le soleil eprouve une sensation musculaire 
quand il attire la terre. 

Tout ce qu’on peut y chercher, c’est un symbole, moins precis et moins com¬ 
mode que les fleches dont se servent les geometres, mais tout aussi eloigne de la 
realite. 

L’anthropomorphisme a joue un role historique considerable dans la genese de 
la mecanique ; peut-etre fournira-t-il encore quelquefois un symbole qui paraitra 
commode a quelques esprits ; mais il ne peut rien fonder qui ait un caractere 
vraiment scientifique, ou un caractere vraiment philosophique. 

« L’ECOLE DU FIL. » 

M. Andrade, dans ses Legons de Mecanique physique, a rajeuni la mecanique 
anthropomorphique. A l’ecole de mecaniciens dont fait partie Kirchhoff, il oppose 
ce qu’il appelle assez bizarrement l’ecole du fil. 
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Cette ecole cherche a tout ramener a « la consideration de certains systemes 
materiels de masse negligeable, envisages a l’etat de tension et capables de trans- 
mettre des effets considerables a des corps eloignes, systeme dont le type ideal est 
lefil ». 

Un fil qui transmet une force quelconque, s’allonge legerement sous 1’action 
de cette force ; la direction du fil nous fait connaitre la direction de la force, dont 
la grandeur est mesuree par l’allongement du fil. 

On peut alors concevoir une experience telle que celle-ci. Un corps A est at¬ 
tache a un fil; a l’autre extremite du fil on fait agir une force quelconque que l’on 
fait varier jusqu’a ce que le fil prenne un allongement a, on note l’acceleration 
du corps A ; on detache A et on attache le corps B au meme fil, on fait agir 
de nouveau la force, ou une autre force, et on la fait varier jusqu’a ce que le fil 
reprenne l’allongement a ; on note l’acceleration du corps B. On recommence 
l’experience tant avec le corps A qu’avec le corps B, mais de facon que le fil 
prenne l’allongement B. Les quatre accelerations observees doivent etre propor- 
tionnelles. On a ainsi une verification experimentale de la loi d’acceleration enon- 
cee plus haut. 

Ou bien encore on soumet un corps a 1’action simultanee de plusieurs fils 
identiques egalement tendus, et on cherche par 1’experience quelles doivent etre 
les orientations de tous ces fils pour que le corps demeure en equilibre. On a alors 
une verification experimentale de la regie de la composition des forces. 

Mais, en somme, qu’avons-nous fait ? Nous avons defini la force a laquelle 
le fil est soumis par la deformation subie par ce fil, ce qui est assez raisonnable 
; nous avons admis ensuite que si un corps est attache a ce fil, 1’effort qui lui est 
transmis par le fil est egal a 1’action que ce corps exerce sur ce fil ; en definitive, 
nous nous sommes servis du principe de l’egalite de 1’action et de la reaction, en le 
considerant, non comme une verite d’experience, mais comme la definition meme 
de la force. 

Cette definition est tout aussi conventionnelle que celle de Kirchhoff, mais elle 
est beaucoup moins generale. 

Toutes les forces ne sont pas transmises par des fils (encore faudrait-il pour 
qu’on put les comparer qu’elles le fussent toutes par des fils identiques). Si l’on 
admettait meme que la terre est attachee au soleil par quelque fil invisible, du 
moins conviendrait-on que nous n’avons aucun moyen d’en mesurer 1’allongement. 

Neuf fois sur dix, par consequent, notre definition serait en defaut ; on ne 
pourrait lui attribuer aucune espece de sens, et il faudrait en revenir a celle de 
Kirchhoff. 

Pourquoi alors prendre ce detour ? Vous admettez une certaine definition de 
la force qui n’a de sens que dans certains cas particuliers. Dans ces cas vous 
verifiez par l’experience qu’elle conduit a la loi de 1’acceleration. Autorises par 
cette experience, vous prenez ensuite la loi de 1’acceleration comme definition de 
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la force dans tous les autres cas. 

Ne serait-il pas plus simple de considerer la loi de 1’acceleration comme une 
definition dans tous les cas, et de regarder les experiences en question, non comme 
des verifications de cette loi, mais comme des verifications du principe de reac¬ 
tion, ou comme demontrant que les deformations d’un corps elastique ne depen¬ 
dent que des forces auxquelles ce corps est soumis ? 

Sans compter que les conditions dans lesquelles votre definition pourrait etre 
acceptee ne sont jamais remplies qu’imparfaitement, qu’un fil n’est jamais sans 
masse, qu’il n’est jamais soustrait a toute autre force que la reaction des corps 
attaches a ses extremites. 

Les idees de M. Andrade n’en sont pas moins tres interessantes ; si elles ne 
satisfont pas notre besoin de logique, elles nous font mieux comprendre la genese 
historique des notions mecaniques fondamentales. Les reflexions qu’elles nous 
suggerent nous montrent comment l’esprit humain s’est eleve d’un anthropomor- 
phisme naif aux conceptions actuelles de la science. 

Nous voyons au point de depart une experience tres particuliere et en somme 
assez grossiere ; au point d’arrivee, une loi tout a fait generale, tout a fait precise, 
et dont nous regardons la certitude comme absolue. Cette certitude, c’est nous 
qui la lui avons conferee pour ainsi dire librement, en la regardant comme une 
convention. 

La loi de 1’acceleration, la regie de la composition des forces ne sont-elles 
done que des conventions arbitraires ? Conventions, oui ; arbitrages, non ; elles 
le seraient si on perdait de vue les experiences qui ont conduit les fondateurs de 
la science a les adopter, et qui, si imparfaites qu’elles soient, suffisent pour les 
justifier. II est bon que, de temps en temps, on ramene notre attention sur l’origine 
experimentale de ces conventions. 


CHAPITRE VII. Le Mouvement relatif et le Mouve- 
ment absolu. 

LE PRINCIPE DU MOUVEMENT RELATIF. 

On a quelquefois cherche a rattacher la loi de Tacceleration a un principe plus 
general. Le mouvement d’un systeme quelconque doit obeir aux memes lois, 
qu’on le rapporte a des axes fixes, ou a des axes mobiles entraines dans un mou¬ 
vement rectiligne et uniforme. C’est la le principe du mouvement relatif, qui 
s’impose a nous pour deux raisons : d’abord, T experience la plus vulgaire le con- 
firme, et ensuite Thypothese contraire repugnerait singulierement a l’esprit. 

Admettons-le done, et considerons un corps soumis a une force ; le mouve¬ 
ment relatif de ce corps, par rapport a un observateur anime d’ une vitesse uniforme 
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egale a la vitesse initiale du corps, devra etre identique a ce que serait son mouve- 
ment absolu s’il partait du repos. On en conclut que son acceleration ne doit pas 
dependre de sa vitesse absolue, on a meme cherche a tirer de la une demonstration 
de la loi d’acceleration. 

II y a eu longtemps des traces de cette demonstration dans les programmes du 
baccalaureat es sciences. II est evident que cette tentative est vaine. L’obstacle 
qui nous empechait de demontrer la loi d’acceleration, c’est que nous n’avions 
pas de definition de la force ; cet obstacle subsiste tout entier, puisque le principe 
invoque ne nous a pas fourni la definition qui nous manquait. 

Le principe du mouvement relatif n’en est pas moins fort interessant et merite 
d’etre etudie pour lui-meme. Cherchons d’abord a l’enoncer d’une fagon precise. 

Nous avons dit plus haut que les accelerations des differents corps qui font 
partie d’un systeme isole ne dependent que de leurs vitesses et de leurs positions 
relatives, et non de leurs vitesses et de leurs positions absolues, pourvu que les 
axes mobiles auxquels le mouvement relatif est rapporte soient entraines dans un 
mouvement rectiligne et uniforme. Ou, si l’on aime mieux, leurs accelerations ne 
dependent que des differences de leurs vitesses et des differences de leurs coor¬ 
donnees, et non des valeurs absolues de ces vitesses et de ces coordonnees. 

Si ce principe est vrai pour les accelerations relatives, ou mieux pour les dif¬ 
ferences d’acceleration, en le combinant avec la loi de la reaction, on en deduira 
qu’il est vrai encore pour les accelerations absolues. 

II reste done a voir comment on peut demontrer que les differences des ac¬ 
celerations ne dependent que des differences des vitesses et des coordonnees, ou, 
pour parler le langage mathematique, que ces differences de coordonnees satisfont 
a des equations differentielles du second ordre. 

Cette demonstration peut-elle etre deduite d’experiences ou de considerations 
a priori ? 

En se rappelant ce que nous avons dit plus haut, le lecteur fera de lui-meme la 
reponse. 

Ainsi enonce, en effet, le principe du mouvement relatif ressemble singuliere- 
ment a ce que j’appelais plus haut le principe de l’inertie generalise ; ce n’est pas 
tout a fait la meme chose, puisqu’il s’agit des differences de coordonnees et non 
des coordonnees elles-memes. Le nouveau principe nous apprend done quelque 
chose de plus que l’ancien, mais la meme discussion s’y applique et conduirait 
aux memes conclusions ; il est inutile d’y revenir. 

L’ARGUMENT DE NEWTON. 

Ici, nous rencontrons une question fort importante et meme un peu troublante. 
J’ai dit que le principe du mouvement relatif n’etait pas seulement pour nous 
un resultat d’experience, et qu 'a priori toute hypothese contraire repugnerait a 
T esprit. 

Mais alors, pourquoi le principe n’est-il vrai que si le mouvement des axes 
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mobiles est rectiligne et uniforme ? II semble qu’il devrait s’imposer a nous avec 
la meme force, si ce mouvement est varie ou tout au moins s’il se reduit a une 
rotation uniforme. Or, dans ces deux cas, le principe n’est pas vrai. 

Je n’insisterai pas longtemps sur le cas ou le mouvement des axes est rectiligne 
sans etre uniforme ; le paradoxe ne resiste pas a un instant d’examen. Si je suis 
en wagon, et si le train, heurtant un obstacle quelconque, s’arrete brusquement, je 
serai projete sur la banquette opposee, bien que je n’aie ete soumis directement a 
aucune force. II n’y a rien la de mysterieux ; si je n’ai subi l’action d’aucune force 
exterieure, le train, lui, a eprouve un choc exterieur. Que le mouvement relatif 
de deux corps se trouve trouble, des que le mouvement de l’un ou de 1’autre est 
modifie par une cause exterieure, il ne peut rien y avoir la de paradoxal. 

Je m’arreterai plus longtemps sur le cas des mouvements relatifs rapportes a 
des axes qui toument d’une rotation uniforme. Si le ciel etait sans cesse couvert de 
nuages, si nous n’avions aucun moyen d’observer les astres, nous pourrions, nean- 
moins, conclure que la terre toume ; nous en serions avertis par son aplatissement, 
ou bien encore par l’experience du pendule de Foucault. 

Et pourtant, dans ce cas, dire que la terre tourne, cela aurait-il un sens ? S’il 
n’y a pas d’espace absolu, peut-on toumer sans tourner par rapport a quelque 
chose, et d’autre part comment pourrions-nous admettre la conclusion de Newton 
et croire a l’espace absolu ? 

Mais il ne suffit pas de constater que toutes les solutions possibles nous choquent 
egalement; il faut analyser pour chacune d’elles, les raisons de notre repugnance, 
afin de faire notre choix en connaissance de cause. On excusera done la longue 
discussion qui va suivre. 

Reprenons notre fiction : d’epais nuages cachent les astres aux hommes, qui 
ne peuvent les observer et en ignorent meme l’existence ; comment ces hommes 
sauront-ils que la terre tourne ? Plus encore que nos ancetres sans doute, ils re- 
garderont le sol qui les porte comme fixe et inebranlable ; ils attendront bien plus 
longtemps l’avenement d’un Copernic. Mais enfin ce Copernic finirait par venir ; 
comment viendrait-il ? 

Les mecaniciens de ce monde ne se heurteraient pas d’abord a une contradic¬ 
tion absolue. Dans la theorie du mouvement relatif, on envisage, en dehors des 
forces reelles, deux forces Actives que l’on appelle la force centrifuge ordinaire et 
la force centrifuge composee. Nos savants imaginaires pourraient done tout ex- 
pliquer en regardant ces deux forces comme reelles, et ils ne verraient pas la de 
contradiction avec le principe de l’inertie generalise, car ces forces dependraient, 
l’une des positions relatives des diverses parties du systeme, comme les attractions 
reelles, l’autre de leurs vitesses relatives, comme les frottements reels. 

Bien des difficultes cependant ne tarderaient pas a eveiller leur attention ; 
s’ils reussissaient a realiser un systeme isole, le centre de gravite de ce systeme 
n’aurait pas une trajectoire a peu pres rectiligne. Ils pourraient invoquer, pour ex- 
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pliquer ce fait, les forces centrifuges qu’ils regarderaient comme reelles et qu’ils 
attribueraient sans doute aux actions mutuelles des corps. Seulement ils ne ver- 
raient pas ces forces s’annuler aux grandes distances, c’est-a-dire a mesure que 
l’isolement serait mieux realise ; loin de la : la force centrifuge croit indefiniment 
avec la distance. 

Cette difficulty leur semblerait deja assez grande ; et pourtant elle ne les ar- 
reterait pas longtemps : ils imagineraient bientot quelque milieu ties subtil, ana¬ 
logue a notre ether, ou tous les corps baigneraient et qui exerceraient sur eux une 
action repulsive. 

Mais ce n’est pas tout. L’espace est symetrique, et pourtant les lois du mouve- 
ment ne presenteraient pas de symetrie ; elles devraient distinguer entre la droite 
et la gauche. On verrait par exemple que les cyclones toument toujours dans le 
meme sens, tandis que par raison de symetrie ces meteores devraient toumer in- 
differemment dans un sens et dans 1’autre. Si nos savants etaient parvenus a force 
de travail a rendre leur univers parfaitement symetrique, cette symetrie ne sub- 
sisterait pas, bien qu’il n’y ait aucune raison apparente pour qu’elle soit troublee 
dans un sens plutot que dans 1’autre. 

Ils s’en tireraient sans aucun doute, ils inventeraient quelque chose qui ne 
serait pas plus extraordinaire que les spheres de verre de Ptolemee, et on irait 
ainsi, accumulant les complications, jusqu’a ce que le Copemic attendu les balaye 
toutes d’un seul coup, en disant : II est bien plus simple d’admettre que la terre 
toume. 

Et de meme que notre Copernic a nous nous a dit : il est plus commode de 
supposer que la terre tourne, parce qu’on exprime ainsi les lois de l’astronomie 
dans un langage bien plus simple ; celui-la dirait: II est plus commode de supposer 
que la terre toume, parce qu’on exprime ainsi les lois de la mecanique dans un 
langage bien plus simple. 

Cela n’empeche pas que l’espace absolu, c’est-a-dire le repere auquel il faudrait 
rapporter la terre pour savoir si reellement elle tourne, n’a aucune existence objec¬ 
tive. Des lors, cette affirmation : «la terre tourne » , n’a aucun sens, puisqu’aucune 
experience ne permettra de la verifier ; puisqu’une telle experience, non seule¬ 
ment ne pourrait etre ni realisee, ni revee par le Jules Verne le plus hardi, mais ne 
peut etre con^ue sans contradiction ; ou plutot ces deux propositions : « la terre 
toume », et: « il est plus commode de supposer que la terre toume », ont un seul 
et meme sens ; il n’y a rien de plus dans l’une que dans 1’autre. 

Peut-etre ne se contentera-t-on pas encore de cela, et trouvera-t-on deja choquant 
que, parmi toutes les hypotheses ou plutot toutes les conventions que nous pou- 
vons faire a ce sujet, il y en ait une qui soit plus commode que les autres. 

Mais si on l’a admis sans peine quand il s’agissait des lois de l’astronomie, 
pourquoi s’en choquerait-on en ce qui conceme la mecanique ? 

Nous avons vu que les coordonnees des corps sont determinees par des equa- 
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tions differentielles du second ordre, et qu’il en est de meme des differences de 
ces coordonnees. C’est ce que nous avons appele le principe d’inertie generalise 
et le principe du mouvement relatif. Si les distances de ces corps etaient deter- 
minees de meme par des equations du second ordre, il semble que 1’esprit devrait 
etre entierement satisfait. Dans quelle mesure 1’esprit re§oit-il cette satisfaction, 
et pourquoi ne s’en contente-t-il pas ? 

Pour nous en rendre compte, il vaut mieux prendre un exemple simple. Je 
suppose un systeme analogue a notre systeme solaire, mais d’ou l’on ne puisse 
apercevoir des etoiles fixes etrangeres a ce systeme, de telle l'acon que les as- 
tronomes ne puissent observer que les distances mutuelles des planetes et du 
soleil, et non les longitudes absolues des planetes. Si nous deduisons directement 
de la loi de Newton les equations differentielles qui definissent la variation de ces 
distances, ces equations ne seront pas du second ordre. Je veux dire que si, outre 
la loi de Newton, on connaissait les valeurs initiales de ces distances et de leurs 
derivees par rapport au temps, cela ne suffirait pas pour determiner les valeurs 
de ces memes distances a un instant ulterieur. Il manquerait encore une donnee, 
et cette donnee, ce pourrait etre par exemple ce que les astronomes appellent la 
constante des aires. 

Mais ici, on peut se placer a deux points de vue differents ; nous pouvons 
distinguer deux sortes de constantes. Aux yeux du physicien, le monde se reduit 
a une serie de phenomenes, dependant uniquement, d’une part, des phenomenes 
initiaux, d’autre part, des lois qui lient les consequents aux antecedents. Si alors 
1’observation nous apprend qu’une certaine quantite est une constante, nous au- 
rons le choix entre deux manieres de voir. 

Ou bien nous admettrons qu’il y a une loi qui veut que cette quantite ne puisse 
varier, mais que c’est par hasard qu’elle s’est trouvee avoir, a l’origine des siecles, 
telle valeur plutot que telle autre, valeur qu’elle a du conserver depuis. Cette 
quantite pourrait alors s’appeler une constante accidentelle. 

Ou bien nous admettrons au contraire qu’il y a une loi de la nature qui impose 
a cette quantite telle valeur et non pas telle autre. Nous aurons alors ce qu’on peut 
appeler une constante essentielle. 

Par exemple, en vertu des lois de Newton, la duree de la revolution de la terre 
doit etre constante. Mais si elle est egale a 366 jours sideraux et quelque chose 
et non a 300 ou a 400, c’est par suite de je ne sais quel hasard initial. C’est une 
constante accidentelle. Si au contraire l’exposant de la distance qui figure dans 
l’expression de la force attractive, est egal a -2 et non pas a -3, ce n’est pas par 
hasard, c’est parce que la loi de Newton l’exige. C’est une constante essentielle. 

Je ne sais si cette maniere de faire au hasard sa part est legitime en soi, et si 
cette distinction n’a pas quelque chose d’artificiel ; il est certain du moins que, 
tant que la nature aura des secrets, elle sera dans 1’application fortement arbitraire 
et touj ours precaire. 
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En ce qui conceme la constante des aires, nous avons coutume de la regarder 
comme accidentelle. Est-il certain que nos astronomes imaginaires en feraient 
autant ? S’ils avaient pu comparer deux systemes solaires differents, ils au- 
raient l’idee que cette constante peut avoir plusieurs valeurs differentes ; mais j’ai 
justement suppose au debut que leur systeme apparaissait comme isole, et qu’ils 
n’observaient aucun astre qui y fut etranger. Dans ces conditions, ils ne pourraient 
voir qu’une constante unique qui aurait une valeur unique absolument invariable ; 
ils seraient portes sans aucun doute a la regarder comme une constante essentielle. 

Un mot en passant pour prevenir une objection : les habitants de ce monde 
fictif ne pourraient ni observer ni definir la constante des aires comme nous le 
faisons, puisque les longitudes absolues leur echappent ; cela n’empecherait pas 
qu’ils seraient rapidement amenes a remarquer une certaine constante qui s’introduirait 
naturellement dans leurs equations et qui ne serait autre chose que ce que nous ap- 
pelons la constante des aires. 

Mais alors voici ce qui va se passer. Si la constante des aires est regardee 
comme essentielle, comme dependant d’une loi de la nature, il suffira, pour cal- 
culer les distances des planetes a un instant quelconque, de connaitre les valeurs 
initiales de ces distances et celles de leurs derivees premieres. A ce point de vue 
nouveau, les distances seront regies par des equations differentielles du deuxieme 
ordre. 

L’esprit de ces astronomes serait-il cependant satisfait completement ? Je ne 
le crois pas ; d’abord, ils s’apercevraient bientot qu’en differenciant leurs equa¬ 
tions, de facon a en elever l’ordre, ces equations deviennent bien plus simples. Et 
surtout ils seraient frappes de la difficulty qui provient de la symetrie. II faudrait 
admettre des lois differentes, selon que 1’ensemble des planetes presenterait la fig¬ 
ure d’un certain polyedre ou bien du polyedre symetrique, et on n’echapperait a 
cette consequence qu’en regardant la constante des aires comme accidentelle. 

J’ai pris un exemple bien particulier, puisque j’ai suppose des astronomes qui 
ne s’occuperaient pas du tout de mecanique terrestre et dont la vue serait bornee au 
systeme solaire. Mais nos conclusions s’appliquent a tous les cas. Notre univers 
est plus etendu que le leur, puisque nous avons des etoiles fixes, mais il est cepen¬ 
dant limite, lui aussi, et alors nous pourrions raisonner sur l’ensemble de notre 
univers, comme ces astronomes sur leur systeme solaire. 

On voit ainsi qu’en definitive on serait conduit a conclure que les equations qui 
definissent les distances sont d’ordre superieur au second. Pourquoi en serions- 
nous choques, pourquoi trouvons-nous tout naturel que la suite des phenomenes 
depende des valeurs initiales des derivees premieres de ces distances, tandis que 
nous hesitons a admettre qu’elles puissent dependre des valeurs initiales des derivees 
secondes ? Ce ne peut etre qu’a cause des habitudes d’esprit creees en nous par 
l’etude constante du principe d’inertie generalise et de ses consequences. 

Les valeurs des distances a un instant quelconque dependent de leurs valeurs 
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initiales, de celles de leurs derivees premieres et encore d’autre chose. Qu’est-ce 
que cette autre chose ? 

Si l’on ne veut pas que ce soit tout simplement l’une des derivees secondes, 
on n’a que le choix des hypotheses. Supposer, comme on le fait d’ordinaire, 
que cette autre chose c’est l’orientation absolue de l’univers dans l’espace, ou la 
rapidite avec laquelle cette orientation varie, cela peut etre, cela est certainement 
la solution la plus commode pour le geometre ; ce n’est pas la plus satisfaisante 
pour le philosophe, puisque cette orientation n’existe pas. 

On peut supposer que cette autre chose est la position ou la vitesse de quelque 
corps invisible ; c’est ce qu’ont fait certaines personnes qui l’ont meme appele le 
corps alpha, bien que nous soyons destines a ne jamais rien savoir de ce corps que 
son nom. C’est la un artifice tout a fait analogue a celui dont je parlais a la fin du 
paragraphe consacre a mes reflexions sur le principe d’inertie. 

Mais en somme la difficult^ est artificielle. Pourvu que les indications futures 
de nos instruments ne puis sent dependre que des indications qu’ils nous ont don- 
nees ou qu’ils auraient pu donner autrefois, c’est tout ce qu’il faut. Or, sous ce 
rapport nous pouvons etre tranquilles. 


CHAPITRE VIII. Energie et Thermodynamique. 

LE SYSTEME ENERGETIQUE. 

Les difficultes soulevees par la mecanique classique ont conduit certains esprits a 
lui preferer un systeme nouveau qu’ils appellent energetique. 

Le systeme energetique a pris naissance a la suite de la decouverte du principe 
de la conservation de l’energie. C’est Helmholtz qui lui a donne sa forme defini¬ 
tive. 

On commence par definir deux quantites qui jouent le role fondamental dans 
cette theorie. Ces deux quantites sont : d’une part, Venergie cinetique ou force 
vive ; d’autre part, Venergie potentielle. 

Tous les changements que peuvent subir les corps de la nature sont regis par 
deux lois experimentales : 

1° La somme de Tenergie cinetique et de l’energie potentielle est une con- 
stante. C’est le principe de la conservation de T energie. 

2° Si un systeme de corps est dans la situation A a l’epoque t 0 et dans la 
situation B a l’epoque U, il va toujours de la premiere situation a la seconde par un 
chemin tel que la valeur moyenne de la difference entre les deux sortes d’energie, 
dans l’intervalle de temps qui separe les deux epoques t 0 et t\, soit aussi petite 
que possible. 

C’est la le principe de Hamilton, qui est une des formes du principe de moindre 
action. 
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La theorie energetique presente sur la theorie classique les avantages suivants 

1° Elle est moins incomplete ; c’est-a-dire que les principes de la conservation 
de Tenergie et de Hamilton nous apprennent plus que les principes fondamentaux 
de la theorie classique et excluent certains mouvements que la nature ne realise 
pas et qui seraient compatibles avec la theorie classique ; 

2° Elle nous dispense de l’hypothese des atomes, qu’il etait presque impossible 
d’eviter avec la theorie classique. 

Mais elle souleve a son tour de nouvelles difficultes : 

Les definitions des deux sortes d’energie sont a peine plus aisees que celles de 
la force et de la masse dans le premier systeme. Cependant on s’en tirerait plus 
facilement, au moins dans les cas les plus simples. 

Supposons un systeme isole forme d’un certain nombre de points materiels 
; supposons que ces points soient soumis a des forces ne dependant que de leur 
position relative et de leurs distances mutuelles et independantes de leurs vitesses. 
En vertu du principe de la conservation de Tenergie, il devra y avoir une fonction 
des forces. 

Dans ce cas simple, Tenoned du principe de la conservation de Tenergie est 
d’une extreme simplicity Une certaine quantite, accessible a T experience, doit 
demeurer constante. Cette quantite est la somme de deux termes ; le premier 
depend seulement de la position des points materiels et est independant de leurs 
vitesses ; le second est proportionnel au carre de ces vitesses. Cette decomposition 
ne peut se faire que d’une seule maniere. 

Le premier de ces termes, que j’appellerai U, sera Tenergie potentielle ; le 
second, que j’appellerai T, sera Tenergie cinetique. 

II est vrai que si T + U est une constante, il en est de meme d’une fonction 
quelconque de T + U, ip(T + U). 

Mais cette fonction tp(T + U) ne sera pas la somme de deux termes Tun 
independant des vitesses, Tautre proportionnel au carre de ces vitesses. Parmi 
les fonctions qui demeurent constantes, il n’y en a qu’une qui jouisse de cette 
propriety e’est T + U (ou une fonction lineaire de T + U, ce qui ne fait rien, 
puisque cette fonction lineaire peut toujours etre ramenee a T +U par un change- 
ment d’unite et d’origine). C’est alors ce que nous appellerons Tenergie ; e’est 
le premier terme que nous appellerons Tenergie potentielle et le second qui sera 
Tenergie cinetique. La definition des deux sortes d’energie peut done etre poussee 
jusqu’au bout sans aucune ambiguite. 

Il en est de meme de la definition des masses. L’energie cinetique ou force 
vive s’exprime tres simplement a l’aide des masses et des vitesses relatives de 
tous les points materiels, par rapport a Tun d’entre eux. Ces vitesses relatives 
sont accessibles a l’observation, et, quand nous aurons l’expression de Tenergie 
cinetique en fonction de ces vitesses relatives, les coefficients de cette expression 
nous donneront les masses. 
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Ainsi, dans ce cas simple, on peut definir les notions fondamentales sans 
difficult^. Mais les difficultes reparaissent dans les cas plus compliques et, par 
exemple, si les forces, au lieu de dependre seulement des distances, dependent 
aussi des vitesses. Par exemple, Weber suppose que l’action mutuelle de deux 
molecules electriques depend non seulement de leur distance, mais de leur vitesse 
et de leur acceleration. Si les points materiels s’attiraient d’apres une loi analogue, 
U dependrait de la vitesse, et il pourrait contenir un terme proportionnel au carre 
de la vitesse. 

Parmi les termes proportionnels aux carres des vitesses, comment discemer 
ceux qui proviennent de T ou de U ? Comment, par consequent, distinguer les 
deux parties de Penergie ? Mais il y a plus, Comment definir Penergie elle-meme 
? Nous n’avons plus aucune raison de prendre comme definition T + U plutot 
que toute autre fonction de T + U, quand a disparu la propriete qui caracterisait 
T + U, celle d’etre la somme de deux termes d’une forme particuliere. 

Mais ce n’est pas tout, il faut tenir compte, non seulement de l’energie me- 
canique proprement dite, mais des autres formes de P energie, chaleur, energie 
chimique, energie electrique, etc. Le principe de la conservation de l’energie doit 
s’ecrire : 

T + U + Q = const. 

oil T representerait Penergie cinetique sensible, U Penergie potentielle de posi¬ 
tion, dependant seulement de la position des corps, Q Penergie interne molecu- 
laire, sous la forme thermique, chimique ou electrique. 

Tout irait bien si ces trois termes etaient absolument distincts, si T etait propor¬ 
tionnel au carre des vitesses, U independant de ces vitesses et de l’etat des corps, 
Q independant des vitesses et des positions des corps et dependant seulement de 
leur etat interne. 

L’expression de Penergie ne pourrait se decomposer que d’une seule maniere 
en trois termes de cette forme. 

Mais il n’en est pas ainsi ; considerons des corps electrises : Penergie elec- 
trostatique due a leur action mutuelle dependra evidemment de leur charge, c’est- 
a-dire de leur etat ; mais elle dependra egalement de leur position. Si ces corps 
sont en mouvement, ils agiront Pun sur Pautre electrodynamiquement et l’energie 
electrodynamique dependra non seulement de leur etat et de leur position, mais de 
leurs vitesses. 

Nous n’avons done plus aucun moyen de faire le triage des termes qui doivent 
faire partie de T, de U et de 0 et de separer les trois parties de l’energie. 

Si (T + U + Q) est constant, il en est de meme d’une fonction quelconque : 

ip(T + U + Q). 

SIT + U + Q etait de la forme particuliere que j’ai envisagee plus haut, il n’en 
resulterait pas d’ambiguite ; parmi les fonctions (p(T + U + Q) qui demeurent 
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constantes, il n’y en aurait qu’une qui serait de cette forme particuliere, et ce 
serait celle-la que je conviendrais d’appeler energie. 

Mais je l’ai dit, il n’en est pas rigoureusement ainsi ; parmi les fonctions qui 
demeurent constantes, il n’y en a pas qui puissent rigoureusement se mettre sous 
cette forme particuliere ; des lors, comment choisir parmi elles celle qui doit 
s’appeler 1’energie ? Nous n’avons plus rien qui puisse nous guider dans notre 
choix. 

Il ne nous reste plus qu’un enonce pour le principe de la conservation de 
Penergie ; il y a quelque chose qui demeure constant. Sous cette forme, il se 
trouve a son tour hors des atteintes de 1’experience et se reduit a une sorte de tau- 
tologie. Il est clair que si le monde est gouveme par des lois, il y aura des quantites 
qui demeureront constantes. Comme les principes de Newton, et pour une raison 
analogue, le principe de la conservation de 1’energie, fonde sur 1’experience, ne 
pourrait plus etre infirme par elle. 

Cette discussion montre qu’en passant du systeme classique au systeme en- 
ergetique, on a realise un progres ; mais elle montre, en meme temps, que ce 
progres est insuffisant. 

Une autre objection me semble encore plus grave : le principe de moindre 
action est applicable aux phenomenes reversibles ; mais il n’est nullement satis- 
faisant en ce qui concerne les phenomenes irreversibles ; la tentative de Helmholtz 
pour l’etendre a ce genre de phenomenes n’a pas reussi et ne pouvait reussir : sous 
ce rapport tout reste a faire. 

L’ enonce meme du principe de moindre action a quelque chose de choquant 
pour l’esprit. Pour se rendre d’un point a un autre, une molecule materielle, sous- 
traite a l’action de toute force, mais assujettie a se mouvoir sur une surface, pren- 
dra la ligne geodesique, c’est-a-dire le chemin le plus court. 

Cette molecule semble connaitre le point ou ou veut la mener, prevoir le 
temps qu’elle mettra a l’atteindre en suivant tel et tel chemin, et choisir ensuite 
le chemin le plus convenable. L’enonce nous la presente pour ainsi dire comme 
un etre anime et libre. Il est clair qu’il vaudrait mieux le remplacer par un enonce 
moins choquant, et ou, comme diraient les philosophes, les causes finales ne sem- 
bleraient pas se substituer aux causes efficientes. 

thermodynamique^ 

Le role des deux principes fondamentaux de la thermodynamique dans toutes les 
branches de la philosophic naturelle devient de jour en jour plus important. Aban- 
donnant les theories ambitieuses d’il y a quarante ans, encombrees d’hypotheses 
moleculaires, nous cherchons aujourd’hui a elever sur la Thermodynamique seule 
Pedifice tout entier de la physique mathematique. Les deux principes de Mayer et 

4 Les lignes qui vont suivre sont la reproduction partielle de la preface de mon ouvrage Ther¬ 
modynamique. 
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de Clausius lui assureront-ils des fondations assez solides pour qu’il dure quelque 
temps ? Personne n’en doute ; mais d’ou nous vient cette confiance ? 

Un physicien eminent me disait un jour a propos de la loi des erreurs : Tout le 
monde y croit fermement parce que les mathematiciens s’imaginent que c’est un 
fait d’observation, et les observateurs que c’est un theoreme de mathematiques. II 
en a ete longtemps ainsi pour le principe de la conservation de l’energie. il n’en 
est plus de meme aujourd’hui; personne n’ignore que c’est un fait experimental. 

Mais alors qui nous donne le droit d’attribuer au principe lui-meme plus de 
generalite et plus de precision qu’aux experiences qui ont servi a le demontrer ? 
C’est la demander s’il est legitime, comme on le fait tous les jours, de generaliser 
les donnees empiriques, et je n’aurai pas Toutrecuidance de discuter cette ques¬ 
tion, apres que tant de philosophes se sont vainement efforces de la trancher. Une 
seule chose est certaine : si cette faculte nous etait refusee, la science ne pourrait 
exister ou, du moins, reduite a une sorte d’inventaire, a la constatation des faits 
isoles, elle n’aurait pour nous aucun prix, puisqu’elle ne pourrait donner satisfac¬ 
tion a notre besoin d’ordre et d’harmonie et qu’elle serait en meme temps inca¬ 
pable de prevoir. Comme les circonstances qui ont precede un fait quelconque ne 
se reproduiront vraisemblablement jamais toutes a la fois, il faut deja une premiere 
generalisation pour prevoir si ce fait se renouvellera encore des que la moindre de 
ces circonstances sera changee. 

Mais toute proposition peut etre generalisee d’une infinite de manieres. Parmi 
toutes les generalisations possibles, il faut bien que nous choisissions et nous ne 
pouvons choisir que la plus simple. Nous sommes done conduits a agir comme 
si une loi simple etait, toutes choses egales d’ailleurs, plus probable qu’une loi 
compliquee. 

Il y a un demi-siecle on le confessait franchement et on proclamait que la 
nature aime la simplicity ; elle nous a donne depuis trap de dementis. Aujourd’hui 
on n’avoue plus cette tendance et on n’en conserve que ce qui est indispensable 
pour que la science ne devienne pas impossible. 

En formulant une loi generale, simple et precise apres des experiences rela- 
tivement peu nombreuses et qui presentent certaines divergences, nous n’avons 
done fait qu’obeir a une necessite a laquelle l’esprit humain ne peut se soustraire. 

Mais il y a quelque chose de plus et c’est pourquoi j’insiste. 

Personne ne doute que le principe de Mayer ne soit appele a survivre a toutes 
les lois particulieres d’ou on l’a tire de meme que la loi de Newton a survecu aux 
lois de Kepler, d’ou elle etait sortie, et qui ne sont plus qu’approximatives, si l’on 
tient compte des perturbations. 

Pourquoi ce principe occupe-t-il ainsi une sorte de place privilegiee parmi 
toutes les lois physiques ? il y a a cela beaucoup de petites raisons. 

Tout d’abord on croit que nous ne pourrions le rejeter ou meme douter de 
sa rigueur absolue sans admettre la possibility du mouvement perpetuel ; nous 
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nous dehorn bien entendu d’une telle perspective et nous nous croyons moins 
temeraires en affirmant qu’en niant. 

Cela n’est peut-etre pas tout a fait exact ; 1’impossibility du mouvement per- 
petuel n’entraine la conservation de l’energie que pour les phenomenes reversibles. 

L’imposante simplicity du principe de Mayer contribue egalement a affermir 
notre foi. Dans une loi deduite immediatement de l’experience, comme celle de 
Mariotte, cette simplicity nous paraitrait plutot une raison de mehance : mais ici 
il n’en est plus de meme ; nous voyons des elements disparates au premier coup 
d’oeil, se ranger dans un ordre inattendu et former un tout harmonieux ; et nous 
nous refusons a croire qu’une harmonie imprevue soit un simple effet du hasard. 
II semble que notre conquete nous soit d’autant plus chere qu’elle nous a coute 
plus d’efforts ou que nous soyons d’autant plus surs d’avoir arrache a la nature 
son vrai secret qu’elle a paru plus jalouse de nous le derober. 

Mais ce ne sont la que de petites raisons ; pour eriger la loi de Mayer en 
principe absolu, il faudrait une discussion plus approfondie. Mais si on essaye de 
la faire, on voit que ce principe absolu n’est meme pas facile a enoncer. 

Dans chaque cas particulier on voit bien ce que c’est que l’energie et on en peut 
donner une definition au moins provisoire ; mais il est impossible d’en trouver une 
definition generale. 

Si l’on veut enoncer le principe dans toute sa generality et en l’appliquant a 
l’univers, on le voit pour ainsi dire s’evanouir et il ne reste plus que ceci : Il y a 
quelque chose qui demeure constant. 

Mais cela meme a-t-il un sens ? Dans l’hypothese deterministe, l’etat de 
l’univers est determine par un nombre excessivement grand n de parametres que 
j’appellerai x\, x 2 , x n . Des que l’on connait a un instant quelconque les 
valeurs de ces n parametres, on connait egalement leurs derivees par rapport au 
temps et on peut calculer par consequent les valeurs de ces memes parametres a 
un instant anterieur ou ulterieur. En d’autres termes, ces n parametres satisfont a 
n equations differentielles du premier ordre. 

Ces equations admettent n— 1 integrales et il y a par consequent n —1 fonctions 
de xi, x 2 ,x n , qui demeurent constantes. Si nous disons alors qu’z7 y a quelque 
chose qui demeure constant, nous ne faisons qu’enoncer une tautologie. On serait 
meme embarrasse de dire quelle est parmi toutes nos integrales celle qui doit 
conserver le nom d’energie. 

Ce n’est pas d’ailleurs en ce sens que l’on entend le principe de Mayer quand 
on 1’applique a un systeme limite. 

On admet alors que p de nos n parametres varie d’une maniere independante, 
de sorte que nous avons seulement n — p relations, generalement lineaires, entre 
nos n parametres et leurs derivees. 

Supposons pour simplifier l’enonce que la somme des travaux des forces ex- 
terieures soit nulle ainsi que celle des quantites de chaleur cedees au dehors. Voici 
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alors quelle sera la signification de notre principe : 

II y a une combinaison de ces n — p relations dont le premier membre est 
une differentielle exacte ; et alors cette differentielle etant nulle en vertu de nos 
n—p relations, son integrale est une constante et c’est cette integrale qu’on appelle 
l’energie. 

Mais comment peut-il se faire qu’il y ait plusieurs parametres dont les vari¬ 
ations soient independantes ? Cela ne peut avoir lieu que sous l’influence des 
forces exterieures (bien que nous ayons suppose, pour simplifier, que la somme 
algebrique des travaux de ces forces soit nulle). Si en effet le systeme etait com- 
pletement soustrait a toute action exterieure, les valeurs de nos n parametres a un 
instant donne suffiraient pour determiner l’etat du systeme a un instant ulterieur 
quelconque, pourvu toutefois que nous restions dans l’hypothese deterministe ; 
nous retomberions done sur la meme difficulte que plus haut. 

Si l’etat futur du systeme n’est pas entierement determine par son etat actuel, 
c’est qu’il depend en outre de l’etat des corps exterieurs au systeme. Mais alors 
est-il vraisemblable qu’il existe entre les parametres x qui definissent l’etat du 
systeme des equations independantes de cet etat des corps exterieurs ; et si dans 
certains cas nous croyons pouvoir en trouver, n’est-ce pas uniquement par suite 
de notre ignorance et parce que 1’influence de ces corps est trop faible pour que 
notre experience puisse la deceler ? 

Si le systeme n’est pas regarde comme completement isole, il est probable 
que 1’expression rigoureusement exacte de son energie interne devra dependre 
de l’etat des corps exterieurs. Encore ai-je suppose plus haut que la somme des 
travaux exterieurs etait nulle, et si l’on veut s’affranchir de cette restriction un peu 
artificielle Tenoned devient encore plus difficile. 

Pour formuler le principe de Mayer en lui donnant un sens absolu, il faut done 
l’etendre a tout l’univers et alors on se retrouve en face de cette meme difficulte 
que Ton cherchait a eviter. 

En resume, et pour employer le langage ordinaire, la loi de la conservation 
de l’energie ne peut avoir qu’une signification, c’est qu’il y a une propriete com¬ 
mune a tous les possibles ; mais dans l’hypothese deterministe il n’y a qu’un seul 
possible et alors la loi n’a plus de sens. 

Dans l’hypothese indeterministe, au contraire, elle en prendrait un, meme si 
on voulait T entendre dans un sens absolu ; elle apparaitrait comme une limite 
imposee a la liberte. 

Mais ce mot m’avertit que je m’egare et que je vais sortir du domaine des 
mathematiques et de la physique. Je m’arrete done et je ne veux retenir de toute 
cette discussion qu’une impression, c’est que la loi de Mayer est une forme assez 
souple pour qu’on y puisse faire rentrer presque tout ce que Ton veut. Je ne veux 
pas dire par la qu’elle ne correspond a aucune realite objective ni qu’elle se reduise 
a une simple tautologie, puisque, dans chaque cas particulier, et pourvu qu’on ne 
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veuille pas pousser jusqu’a l’absolu, elle a un sens parfaitement clair. 

Cette souplesse est une raison de croire a sa longue duree, et comme, d’autre 
part, elle ne disparaitra que pour se fondre dans une harmonie superieure, nous 
pouvons travailler avec confiance en nous appuyant sur elle, certains d’avance 
que notre travail ne sera pas perdu. 

Presque tout ce que je viens de dire s’applique au principe de Clausius. Ce qui 
le distingue, c’est qu’il s’exprime par une inegalite. On dira peut-etre qu’il en est 
de meme de toutes les lois physiques, puisque leur precision est toujours limitee 
par des erreurs d’observation. Mais elles affichent du moins la pretention d’etre 
de premieres approximations et on a l’espoir de les remplacer peu a peu par des 
lois de plus en plus precises. Si, au contraire, le principe de Clausius se reduit a 
une inegalite, ce n’est pas l’imperfection de nos moyens d’observation qui en est 
la cause, mais la nature meme de la question. 


CONCLUSIONS GENERALES DE LA TROISIEME 
PARTIE 


Les principes de la mecanique se presentent done a nous sous deux aspects dif- 
ferents. D’une part, ce sont des verites fondees sur l’experience et verifiees d’une 
facon tres approchee en ce qui conceme des systemes presque isoles. D’autre 
part, ce sont des postulats applicables a l’ensemble de l’univers et regardes comme 
rigoureusement vrais. 

Si ces postulats possedent une generalite et une certitude qui faisaient defaut 
aux verites experimentales d’ou ils sont tires, c’est qu’ils se reduisent en derniere 
analyse a une simple convention que nous avons le droit de faire, parce que nous 
sommes certains d’avance qu’aucune experience ne viendra la contredire. 

Cette convention n’est pourtant pas absolument arbitraire ; elle ne sort pas de 
notre caprice ; nous l’adoptons parce que certaines experiences nous ont montre 
qu’elle serait commode. 

On s’explique ainsi comment l’experience a pu edifier les principes de la me¬ 
canique, et pourquoi cependant elle ne pourra les renverser. 

Comparons avec la geometrie. Les propositions fondamentales de la geometrie, 
comme par exemple le postulatum d’Euclide, ne sont non plus que des conven¬ 
tions, et il est tout aussi deraisonnable de chercher si elles sont vraies ou fausses 
que de demander si le systeme metrique est vrai ou faux. 

Seulement ces conventions sont commodes, et cela, ce sont certaines experi¬ 
ences qui nous l’apprennent. 

Au premier abord, l’analogie est complete ; le role de 1’experience semble 
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le meme. On sera done tente de dire : Ou bien la mecanique doit etre regardee 
comme une science experimentale, et alors il doit en etre de meme de la geometrie 
; ou bien au contraire la geometrie est une science deductive, et alors on peut en 
dire autant de la mecanique. 

Une pareille conclusion serait illegitime. Les experiences qui nous ont con¬ 
duits a adopter comme plus commodes les conventions fondamentales de la geometrie 
portent sur des objets qui n’ont rien de commun avec ceux qu’etudie la geometrie 
; elles portent sur les proprietes des corps solides, sur la propagation rectiligne 
de la lumiere. Ce sont des experiences de mecanique, des experiences d’optique 
; on ne peut a aucun titre les regarder comme des experiences de geometrie. Et 
meme la principale raison pour laquelle notre geometrie nous semble commode, 
e’est que les differentes parties de notre corps, notre oeil, nos membres, jouissent 
precisement des proprietes des corps solides. A ce compte, nos experiences fon¬ 
damentales sont avant tout des experiences de physiologie, qui portent, non sur 
l’espace qui est l’objet que doit etudier le geometre, mais sur son corps, e’est-a- 
dire sur 1’instrument dont il doit se servir pour cette etude. 

Au contraire, les conventions fondamentales de la mecanique et les experi¬ 
ences qui nous demontrent qu’elles sont commodes portent bien sur les memes 
objets ou sur des objets analogues. Les principes conventionnels et generaux sont 
la generalisation naturelle et directe des principes experimentaux et particuliers. 

Qu’on ne dise pas que je trace ainsi des frontieres artificielles entre les sciences 
; que si je separe par une barriere la geometrie proprement dite de l’etude des corps 
solides, je pourrais tout aussi bien en elever une entre la mecanique experimentale 
et la mecanique conventionnelle des principes generaux. Qui ne voit en effet qu’en 
separant ces deux sciences je les mutile l’une et 1’autre, et que ce qui restera de la 
mecanique conventionnelle quand elle sera isolee ne sera que bien peu de chose, et 
ne pourra nullement etre compare a ce superbe corps de doctrine que l’on appelle 
geometrie ? 

On comprend maintenant pourquoi l’enseignement de la mecanique doit rester 
experimental. 

C’est ainsi seulement qu’il pourra nous faire comprendre la genese de la sci¬ 
ence, et cela est indispensable pour 1’intelligence complete de la science elle- 
meme. 

D’ailleurs, si on etudie la mecanique, c’est pour l’appliquer ; et on ne peut 
l’appliquer que si elle reste objective. Or, ainsi que nous l’avons vu, ce que les 
principes gagnent en generalite et en certitude, ils le perdent en objectivite. C’est 
done surtout avec le cote objectif des principes qu’il convient de se familiariser de 
bonne heure, et on ne peut le faire qu’en allant du particulier au general, au lieu 
de suivre la marche inverse. 

Les principes sont des conventions et des definitions deguisees. Ils sont cepen- 
dant tires de lois experimentales, ces lois ont ete pour ainsi dire erigees en principes 
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auxquels notre esprit attribue une valeur absolue. 

Quelques philosophes ont trap generalise ; ils ont cru que les principes etaient 
toute la science et par consequent que toute la science etait conventionnelle. 

Cette doctrine paradoxale, qu’on a appelee le nominalisme, ne soutient pas 
l’examen. 

Comment une loi peut-elle devenir un principe ? Elle exprimait un rapport 
entre deux termes reels A et B. Mais elle n’etait pas rigoureusement vraie, elle 
n’etait qu’approchee. Nous introduisons arbitrairement un terme intermediate C 
plus ou moins fictif et C est par definition ce qui a avec A exactement la relation 
exprimee par la loi. 

Alors notre loi s’est decomposee en un principe absolu et rigoureux qui ex¬ 
prime le rapport de A a C et une loi experimentale approchee et revisable qui 
exprime le rapport de C a B. II est clair que si loin que l’on pousse cette decom¬ 
position, il restera toujours des lois. 

Nous allons entrer maintenant dans le domaine des lois proprement dites. 


QUATRIEME PARTIE 
LA NATURE 

CHAPITRE IX. Les Hypotheses en Physique. 

ROLE DE L’EXPERIENCE ET DE LA GENERALISATION. 

L’experience est la source unique de la verite : elle seule peut nous apprendre 
quelque chose de nouveau ; elle seule peut nous donner la certitude. Voila deux 
points que nul ne peut contester. 

Mais alors si T experience est tout, quelle place restera-t-il pour la physique 
mathematique ? Qu’est-ce que la physique experimentale a a faire d’un tel auxil- 
iaire qui semble inutile et peut- etre meme dangereux ? 

Et pourtant la physique mathematique existe ; elle a rendu des services inde- 
niables ; il y a la un fait qu’il est necessaire d’expliquer. 

C’est qu’il ne suffit pas d’observer, il faut se servir de ses observations, et pour 
cela il faut generaliser. C’est ce que Ton a fait de tout temps ; seulement, comme 
le souvenir des erreurs passees a rendu l’homme de plus en plus circonspect, on a 
observe de plus en plus et generalise de moins en moins. 

Chaque siecle se moquait du precedent, Taccusant d’avoir generalise trop vite 
et trop naivement. Descartes avait pitie des Ioniens ; Descartes a son tour nous 
fait sourire ; sans aucun doute nos fils riront de nous quelque jour. 

Mais alors ne pouvons-nous aller tout de suite jusqu’au bout ? N’est-ce pas le 
moyen d’echapper a ces railleries que nous prevoyons ? Ne pouvons-nous nous 
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contenter de 1’experience toute nue ? 

Non, cela est impossible ; ce serait meconnaitre completement le veritable 
caractere de la science. Le savant doit ordonner ; on fait la science avec des faits 
comme une maison avec des pierres ; mais une accumulation de faits n’est pas 
plus une science qu’un tas de pierres n’est une maison. 

Et avant tout le savant doit prevoir. Carlyle a ecrit quelque part quelque chose 
comme ceci: 

« Le fait seul importe ; Jean sans Terre a passe par ici, voila ce qui est ad¬ 
mirable, voila une realite pour laquelle je donnerais toutes les theories du monde ». 
Carlyle etait un compatriote de Bacon ; mais Bacon n’aurait pas dit cela. C’est la 
le langage de l’historien. Le physicien dirait plutot: « Jean sans Terre a passe par 
ici; cela m’est bien egal, puisqu’il n’y repassera plus ». 

Nous savons tous qu’il y a de bonnes experiences et qu’il y en a de mauvaises. 
Celles-ci s’accumuleront en vain ; qu’on en ait fait cent, qu’on en ait fait mille, 
un seul travail d’un vrai maitre, d’un Pasteur par exemple, suffira pour les faire 
tomber dans l’oubli. Bacon aurait bien compris cela, c’est lui qui a invente le mot 
experimentum crucis. Mais Carlyle ne devait pas le comprendre. Un fait est un fait 
; un ecolier a lu tel nombre sur son thermometre, il n’avait pris aucune precaution 
; n’importe, il l’a lu, et s’il n’y a que le fait qui compte, c’est la une realite au 
meme titre que les peregrinations du roi Jean sans Terre. Pourquoi le fait que 
cet ecolier a fait cette lecture est-il sans interet, tandis que le fait qu’un physicien 
habile aurait fait une autre lecture serait au contraire tres important ? C’est que de 
la premiere lecture nous ne pouvons rien conclure. Qu’est-ce done qu’une bonne 
experience ? C’est celle qui nous fait connaitre autre chose qu’un fait isole ; c’est 
celle qui nous permet de prevoir, e’est-a-dire celle qui nous permet de generaliser. 

Car sans generalisation, la prevision est impossible. Les circonstances ou Ton 
a opere ne se reproduiront jamais toutes a la fois. Le fait observe ne recommencera 
done jamais ; la seule chose que Ton puisse affirmer, c’est que dans des circon¬ 
stances analogues, un fait analogue se produira. Pour prevoir il faut done au moins 
invoquer l’analogie, e’est-a-dire deja generaliser. 

Si timide que Ton soit, il faut bien que Ton interpole ; T experience ne nous 
donne qu’un certain nombre de points isoles, il faut les reunir par un trait continu 
; c’est la une veritable generalisation. Mais on fait plus, la courbe que Ton tracera 
passera entre les points observes et pres de ces points ; elle ne passera pas par 
ces points eux-memes. Ainsi on ne se borne pas a generaliser T experience, on la 
corrige ; et le physicien qui voudrait s’abstenir de ces corrections et se contenter 
vraiment de Texperience toute nue serait force d’enoncer des lois bien extraordi- 
naires. 

Les faits tout nus ne sauraient done nous suffire ; c’est pourquoi il nous faut la 
science ordonnee ou plutot organisee. 

On dit souvent qu’il faut experimenter sans idee prcconcuc. Cela n’est pas pos- 
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sible ; non seulement ce serait rendre toute experience sterile, mais on le voudrait 
qu’on ne le pourrait pas. Chacun porte en soi sa conception du monde dont il 
ne peut se defaire si aisement. II faut bien, par exemple, que nous nous servions 
du langage, et notre langage n’est petri que d’idees precon<jues et ne peut l’etre 
d’autre chose. Seulement ce sont des idees precon^ues inconscientes, mille fois 
plus dangereuses que les autres. 

Dirons-nous que si nous en faisons intervenir d’autres, dont nous aurons pleine 
conscience, nous ne ferons qu’aggraver le mal ! je ne le crois pas ; j’estime plutot 
qu’elles se serviront mutuellement de contrepoids, j’allais dire d’antidote ; elles 
s’accorderont generale ment mal entre elles ; elles entreront en conflit les unes 
avec les autres et par la elles nous forceront a envisager les choses sous differents 
aspects. C’est assez pour nous affranchir : on n’est plus esclave quand on peut 
choisir son maitre. 

Ainsi, grace a la generalisation, chaque fait observe nous en fait prevoir un 
grand nombre ; seulement nous ne devons pas oublier que le premier seul est 
certain, que tous les autres ne sont que probables. Si solidement assise que 
puisse nous paraitre une prevision, nous ne sommes jamais surs absolument que 
1’experience ne la dementira pas, si nous entreprenons de la verifier. Mais la prob¬ 
ability est souvent assez grande pour que pratiquement nous puissions nous en 
contenter. Mieux vaut prevoir sans certitude que de ne pas prevoir du tout. 

On ne doit done jamais dedaigner de faire une verification, quand l’occasion 
s’en presente. Mais toute experience est longue et difficile, les travailleurs sont 
peu nombreux ; et le nombre des faits que nous avons besoin de prevoir est im¬ 
mense ; aupres de cette masse, le nombre des verifications directes que nous pour- 
rons faire ne sera jamais qu’une quantite negligeable. 

De ce peu que nous pouvons directement atteindre, il faut tirer le meilleur parti 
; il faut que chaque experience nous permette le plus grand nombre possible de 
previsions et avec le plus haut degre de probability qu’il se pourra. Le probleme 
est pour ainsi dire d’augmenter le rendement de la machine scientifique. 

Qu’on me permette de comparer la Science a une bibliotheque qui doit s’accroitre 
sans cesse ; le bibliothecaire ne dispose pour ses achats que de credits insuffisants 
; il doit s’efforcer de ne pas les gaspiller. 

C’est la physique experimentale qui est chargee des achats ; elle seule peut 
done enrichir la bibliotheque. 

Quant a la physique mathematique, elle aura pour mission de dresser le cata¬ 
logue. Si ce catalogue est bien fait, la bibliotheque n’en sera pas plus riche. Mais 
il pourra aider le lecteur a se servir de ces richesses. 

Et meme en montrant au bibliothecaire les lacunes de ses collections, il lui 
permettra de faire de ses credits un emploi judicieux ; ce qui est d’autant plus 
important que ces credits sont tout a fait insuffisants. 

Tel est done le role de la physique mathematique ; elle doit guider la general- 
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isation de fagon a augmenter ce que j’appelais tout a l’heure le rendement de la 
science. Par quels moyens y parvient-elle, et comment peut-elle le faire sans dan¬ 
ger, c’est ce qu’il nous reste a examiner. 

L’UNITE DE LA NATURE. 

Observons d’abord que toute generalisation suppose dans une certaine mesure la 
croyance a Tunite et a la simplicite de la nature. Pour T unite il ne peut pas y avoir 
de difficult^. Si les diverses parties de l’univers n’etaient pas comme les organes 
d’un meme corps, elles n’agiraient pas les unes sur les autres, elles s’ignoreraient 
mutuellement; et nous, en particulier, nous n’en connaitrions qu’une seule. Nous 
n’avons done pas a nous demander si la nature est une, mais comment elle est une. 

Pour le second point, cela ne va pas si aisement. II n’est pas sur que la nature 
soit simple. Pouvons-nous sans danger faire comme si elle l’etait ? 

II fut un temps ou la simplicite de la loi de Mariotte etait un argument invoque 
en faveur de son exactitude ; ou Fresnel lui-meme, apres avoir dit, dans une con¬ 
versation avec Laplace, que la nature ne se soucie pas des difficultes analytiques, 
se croyait oblige de donner des explications pour ne pas trop heurter Topinion 
regnante. 

Aujourd’hui les idees ont bien change ; et cependant ceux qui ne croient pas 
que les lois nature lies doivent etre simples, sont encore obliges sou vent de faire 
comme s’ils le croyaient. Ils ne pourraient se soustraire entierement a cette neces¬ 
sity sans rendre impossible toute generalisation et par consequent toute science. 

II est clair qu’un fait quelconque peut se generaliser d’une infinite de manieres, 
et il s’agit de choisir ; le choix ne peut etre guide que par des considerations de 
simplicite. Prenons le cas le plus banal, celui de Tinterpolation. Nous faisons 
passer un trait continu, aussi regulier que possible, entre les points donnes par 
Tobservation. Pourquoi evitons-nous les points anguleux, les inflexions trop brusques 
? Pourquoi ne faisons-nous pas decrire a notre courbe les zigzags les plus capricieux 
? C’est parce que nous savons d’avance, ou que nous croyons savoir que la loi a 
exprimer ne peut pas etre si compliquee que cela. 

On peut deduire la masse de Jupiter soit des mouvements de ses satellites, soit 
des perturbations des grosses planetes, soit de celles des petites planetes. Si Ton 
prend la moyenne des determinations obtenues par ces trois methodes, on trouve 
trois nombres tres voisins mais differents. On pourrait interpreter ce resultat en 
supposant que le coefficient de la gravitation n’est pas le meme dans les trois cas 
; les observations seraient certainement beaucoup mieux representees. Pourquoi 
rejetons-nous cette interpretation ? Ce n’est pas qu’elle soit absurde, c’est qu’elle 
est inutilement compliquee. On ne l’acceptera que le jour ou elle s’imposera, et 
elle ne s’impose pas encore. 

En resume, le plus souvent, toute loi est reputee simple jusqu’a preuve du 
contraire. 

Cette habitude est imposee aux physiciens par les raisons que je viens d’expliquer 
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; mais comment la justifier en presence des decouvertes qui nous montrent chaque 
jour de nouveaux details plus riches et plus complexes ? Comment meme la con- 
cilier avec le sentiment de 1’unite de la nature car si tout depend de tout, des 
rapports ou interviennent tant d’objets divers ne peuvent plus etre simples. 

Si nous etudions l’histoire de la science, nous voyons se produire deux phenomenes 
pour ainsi dire inverses : tantot c’est la simplicity qui se cache sous des apparences 
complexes, tantot c’est au contraire la simplicity qui est apparente et qui dissimule 
des realites extremement compliquees. 

Quoi de plus complique que les mouvements troubles des planetes, quoi de 
plus simple que la loi de Newton ? La, la nature, se jouant, comme disait Fresnel, 
des difficultes analytiques. n’emploie que des moyens simples et engendre, par 
leur combinaison, je ne sais quel echeveau inextricable. C’est la la simplicity 
cachee, celle qu’il faut decouvrir. 

Les exemples du contraire abondent. Dans la theorie cinetique des gaz, on 
envisage des molecules animees de grandes vitesses, dont les trajectoires, defor- 
mees par des chocs incessants, ont les formes les plus capricieuses, et sillonnent 
l’espace dans tous les sens. Le resultat observable est la loi simple de Mariotte 
; chaque fait individuel etait complique ; la loi des grands nombres a retabli la 
simplicity dans la moyenne. Ici la simplicity n’est qu’apparente, et la grossierete 
de nos sens nous empeche seule d’apercevoir la complexity. 

Bien des phenomenes obeissent a une loi de proportionnalite ; mais pourquoi 
? Parce que dans ces phenomenes il y a quelque chose qui est tres petit. La loi 
simple observee n’est alors qu’une traduction de cette regie analytique generale, 
d’apres laquelle l’accroissement infiniment petit d’une fonction est proportionnel 
a l’accroissement de la variable. Comme en realite nos accroissements ne sont pas 
infiniment petits, mais tres petits, la loi de proportionnalite n’est qu’approchee et 
la simplicity n’est qu’apparente. Ce que je viens de dire s’applique a la regie de 
la superposition des petits mouvements, dont l’emploi est si fecond et qui est le 
fondement de l’optique. 

Et la loi de Newton elle-meme ? sa simplicity, si longtemps cachee, n’est 
peut-etre qu’apparente. Qui sait si elle n’est pas due a quelque mecanisme com- 
plique, au choc de quelque matiere subtile animee de mouvements irreguliers, et 
si elle n’est devenue simple que par le jeu des moyennes et des grands nombres 
? En tout cas il est difficile de ne pas supposer que la loi veritable contient des 
termes complementaires, qui deviendraient sensibles aux petites distances. Si en 
astronomie, ils sont negligeables devant celui de Newton et si la loi retrouve ainsi 
sa simplicity, ce serait uniquement a cause de l’enormite des distances celestes. 

Sans doute, si nos moyens d’investigation devenaient de plus en plus pene¬ 
trants, nous decouvririons le simple sous le complexe, puis le complexe sous le 
simple, puis de nouveau le simple sous le complexe, et ainsi de suite, sans que 
nous puissions prevoir quel sera le dernier terme. 
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II faut bien s’arreter quelque part, et pour que la science soit possible, il faut 
s’arreter quand on a trouve la simplicite. C’est la le seul terrain sur lequel nous 
pourrons elever T edifice de nos generalisations. Mais, cette simplicite n’etant 
qu’apparente, ce terrain sera-t-il assez solide ? C’est ce qu’il convient derechercher. 

Pour cela, voyons quel role joue dans nos generalisations la croyance a la 
simplicite. Nous avons verifie une loi simple dans un assez grand nombre de cas 
particuliers ; nous nous refusons a admettre que cette rencontre, si souvent repetee, 
soit un simple effet du hasard et nous en concluons que la loi doit etre vraie dans 
le cas general. 

Kepler remarque que les positions d’une planete observees par Tycho sont 
toutes sur une meme ellipse. II n’a pas un seul instant la pensee que, par un 
jeu singulier du hasard, Tycho n’a jamais regarde le del qu’au moment ou la 
trajectoire veritable de la planete venait couper cette ellipse. 

Qu’importe alors que la simplicite soit reelle, ou qu’elle recouvre une verite 
complexe ? Qu’elle soit due a l’influence des grands nombres, qui nivelle les dif¬ 
ferences individuelles, qu’elle soit due a la grandeur ou a la petitesse de certaines 
quantites qui permet de negliger certains termes, dans tous les cas, elle n’est pas 
due au hasard. Cette simplicite, reelle ou apparente, a toujours une cause. Nous 
pourrons done toujours faire le meme raisonnement, et si une loi simple a ete 
observee dans plusieurs cas particuliers, nous pourrons legitimement supposer 
qu’elle sera encore vraie dans les cas analogues. Nous y refuser serait attribuer au 
hasard un role inadmissible. 

Cependant il y a une difference. Si la simplicite etait reelle et profonde, 
elle resisterait a la precision croissante de nos moyens de mesure ; si done nous 
croyons la nature profondement simple, nous devrions conclure d’une simplicite 
approchee a une simplicite rigoureuse. C’est ce qu’on faisait autrefois ; c’est ce 
que nous n’avons plus le droit de faire 

La simplicite des lois de Kepler, par exemple, n’est qu’apparente. Cela n’empeche 
pas qu’elles s’appliqueront, a fort peu pres, a tous les systemes analogues au sys- 
teme solaire, mais cela empeche qu’elles soient rigoureusement exactes. 

ROLE DE L’HYPOTHESE. 

Toute generalisation est une hypothese ; l’hypothese a done un role necessaire que 
personne n’a jamais conteste. Seulement elle doit toujours etre, le plus tot possible 
et le plus souvent possible, soumise a la verification. Il va sans dire que, si elle ne 
supporte pas cette epreuve, on doit l’abandonner sans arriere-pensee. C’est bien 
ce qu’on fait en general, mais quelquefois avec une certaine mauvaise humeur. 

Eh bien, cette mauvaise humeur meme n’est pas justifiee ; le physicien qui 
vient de renoncer a une de ses hypotheses devrait etre, au contraire, plein de 
joie, car il vient de trouver une occasion inesperee de decouverte. Son hypothese, 
j’imagine, n’avait pas ete adoptee a la legere ; elle tenait compte de tous les fac- 
teurs connus qui semblaient pouvoir intervenir dans le phenomene. Si la verifi- 
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cation ne se fait pas c’est qu’il y a quelque chose d’inattendu, d’extraordinaire ; 
c’est qu’on va trouver de l’inconnu et du nouveau. 

L’hypothese ainsi renversee a-t-elle done ete sterile ? Loin de la, ou peut dire 
qu’elle a rendu plus de services qu’une hypothese vraie ; non seulement elle a 
ete l’occasion de T experience decisive, mais on aurait fait cette experience par 
hasard, sans avoir fait l’hypothese, qu’on n’en aurait rien tire ; on n’y aurait rien 
vu d’extraordinaire ; on n’aurait catalogue qu’un fait de plus sans en deduire la 
moindre consequence. 

Maintenant a quelle condition 1’usage de l’hypothese est-il sans danger ? 

Le ferme propos de se soumettre a 1’experience ne suffit pas ; il y a encore des 
hypotheses dangereuses ; ce sont d’abord, ce sont surtout celles qui sont tacites et 
inconscientes. Puisque nous les faisons sans le savoir, nous sommes impuissants a 
les abandonner. C’est done la encore un service que peut nous rendre la physique 
mathematique. Par la precision qui lui est propre, elle nous oblige a formuler 
toutes les hypotheses que nous ferions sans elle, mais sans nous en douter. 

Remarquons, d’autre part, qu’il importe de ne pas multiplier les hypotheses 
outre mesure et de ne les faire que l’une apres l’autre. Si nous construisons 
une theorie fondee sur des hypotheses multiples, et, si T experience la condamne, 
quelle est parmi nos premisses celle qu’il est necessaire de changer ? II sera im¬ 
possible de le savoir. Et inversement, si T experience reussit, croira-t-on avoir 
verifie toutes ces hypotheses a la fois ? Croira-t-on avec une seule equation avoir 
determine plusieurs inconnues ? 

II faut egalement avoir soin de distinguer entre les differentes sortes d’hypotheses. 
II y a d’abord celles qui sont toutes naturelles et auxquelles on ne peut guere se 
soustraire. II est difficile de ne pas supposer que 1’influence des corps tres eloignes 
est tout a fait negligeable, que les petits mouvements obeissent a une loi lineaire, 
que l’effet est une fonction continue de sa cause. J’en dirai autant des conditions 
imposees par la symetrie. Toutes ces hypotheses forment pour ainsi dire le fonds 
commun de toutes les theories de la physique mathematique. Ce sont les demieres 
que l’on doit abandonner. 

II y a une seconde categorie d’hypotheses que je qualifierai d’indifferentes. 
Dans la plupart des questions, l’analyste suppose, au debut de son calcul, soit que 
la matiere est continue, soit, inversement, qu’elle est formee d’atomes. II aurait 
fait le contraire que ses resultats n’en auraient pas ete changes ; il aurait eu plus 
de peine a les obtenir, voila tout. Si alors T experience confirme ses conclusions, 
pensera-t-il avoir demontre, par exemple, 1’existence reelle des atomes ? 

Dans les theories optiques s’introduisent deux vecteurs que Ton regarde, Tun 
comme une vitesse, l’autre comme un tourbillon. C’est la encore une hypothese 
indifferente, puisqu’on serait arrive aux memes conclusions en faisant precise- 
ment le contraire; le succes de Texperience ne peut done prouver que le premier 
vecteur est bien une vitesse ; il ne prouve qu’une chose, c’est que c’est un vecteur; 
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c’est la la seule hypothese qu’on ait reellement introduite dans les premisses. Pour 
lui donner cette apparence concrete qu’exige la faiblesse de notre esprit, il a bien 
fallu le considered soit comme une vitesse, soit comme un tourbillon ; de meme 
qu’il a fallu le representer par une lettre, soit par x, soit par y ; mais le resultat, 
quel qu’il soit, ne prouvera pas que l’on a eu raison ou tort de le regarder comme 
une vitesse ; pas plus qu’il ne prouvera que l’on a eu raison ou tort de l’appeler x 
et non pas y. 

Ces hypotheses indifferentes ne sont jamais dangereuses, pourvu qu’on n’en 
meconnaisse pas le caractere. Elies peuvent etre utiles, soit comme artifices de 
calcul, soit pour soutenir notre entendement par des images concretes, pour fixer 
les idees, comme on dit. II n’y a done pas lieu de les proscrire. 

Les hypotheses de la troisieme categorie sont les veritables generalisations. Ce 
sont elles que T experience doit confirmer ou infirmer. Verifiees ou condamnees, 
elles pourront etre fecondes. Mais, pour les raisons que j’ai exposees, elles ne le 
seront que si on ne les multiplie pas. 

ORIGINE DE LA PHYSIQUE MATHEMATIQUE. 

Penetrans plus avant et etudions de plus pres les conditions qui ont permis le 
developpement de la physique mathematique. Nous reconnaissons du premier 
coup que les efforts des savants ont toujours tendu a resoudre le phenomene com- 
plexe donne directement par T experience en un nombre tres grand de phenomenes 
elementaire s. 

Et cela de trois manieres differentes : d’abord dans le temps. Au lieu d’embrasser 
dans son ensemble le developpement progressif d’un phenomene, on cherche sim- 
plement a relier chaque instant a 1’instant immediatement anterieur ; on admet que 
l’etat actuel du monde ne depend que du passe le plus proche, sans etre directe¬ 
ment influence pour ainsi dire par le souvenir d’un passe lointain. Grace a ce 
postulat, au lieu d’etudier directement toute la succession des phenomenes, on 
peut se bomer a en ecrire « 1’equation differentielle » ; aux lois de Kepler, on 
substitue celle de Newton. 

Ensuite, on cherche a decomposer le phenomene dans l’espace. Ce que T experience 
nous donne, c’est un ensemble confus de faits se produisant sur un theatre d’une 
certaine etendue ; il faut tacher de discerner le phenomene elementaire qui sera, 
au contraire, localise dans une region tres petite de l’espace. 

Quelques exemples feront peut-etre mieux comprendre ma pensee. Si l’on 
voulait etudier dans toute sa complexity la distribution de la temperature dans un 
solide qui se refroidit, on n’y pourrait jamais parvenir. Tout devient simple si Ton 
reflechit qu’un point du solide ne peut directement ceder de chaleur a un point 
eloigne ; il n’en cedera immediatement qu’aux points les plus voisins, et c’est 
de proche en proche que le flux de chaleur pourra atteindre d’autres portions du 
solide. Le phenomene elementaire, c’est l’echange de chaleur entre deux points 
contigus ; il est strictement localise, et il est relativement simple, si Ton admet. 
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comme il est naturel, qu’il n’est pas influence par la temperature des molecules 
dont la distance est sensible. 

Je ploie une verge ; elle va prendre une forme tres compliquee dont l’etude 
directe serait impossible ; mais je pourrai l’aborder cependant, si j’observe que 
sa flexion n’est que la resultante de la deformation des elements tres petits de la 
verge, et que la deformation de chacun de ces elements ne depend que des forces 
qui lui sont directement appliquees et nullement de celles qui peuvent agir sur les 
autres elements. 

Dans tous ces exemples, que je pourrais multiplier sans peine, on admet qu’il 
n’y a pas d’action a distance ou du moins a grande distance. C’est la une hy¬ 
pothese ; elle n’est pas toujours vraie, la loi de la gravitation nous le prouve ; 
il faut done la soumettre a la verification ; si elle est confirmee, meme approxi- 
mativement, elle est precieuse, car elle va nous permettre de faire de la physique 
mathematique au moins par approximations successives. 

Si elle ne resiste pas a l’epreuve, il faut chercher autre chose d’analogue, car 
il y a encore d’autres moyens d’arriver au phenomene elementaire. Si plusieurs 
corps agissent simultanement, il peut arriver que leurs actions soient indepen- 
dantes et s’ajoutent simplement les unes aux autres, soit a la fagon des vecteurs, 
soit a la fag on des quantites scalaires. Le phenomene elementaire est alors l’action 
d’un corps isole. Ou bien encore on a affaire a de petits mouvements, ou plus 
generalement a de petites variations, qui obeissent a la loi bien connue de la super¬ 
position. Le mouvement observe sera alors decompose en mouvements simples, 
par exemple le son en ses harmoniques, la lumiere blanche en ses composantes 
monochromatiques. 

Quand on a discerne de quel cote il convient de chercher le phenomene ele¬ 
mentaire, par quels moyens peut-on l’atteindre ? 

D’abord, il arrivera souvent que, pour le deviner, ou plutot pour en deviner ce 
qui nous est utile, il ne sera pas necessaire d’en penetrer le mecanisme ; la loi des 
grands nombres suffira. Reprenons 1’exemple de la propagation de la chaleur ; 
chaque molecule rayonne vers chaque molecule voisine ; suivant quelle loi, nous 
n’avons pas besoin de le savoir ; si nous supposions quelque chose a cet egard, 
ce serait une hypothese indifferente et par consequent inutile et inverifiable. Et, 
en effet, par 1’action des moyennes et grace a la symetrie du milieu, toutes les 
differences se nivellent et, quelle que soit 1’hypothese faite, le resultat est toujours 
le meme. 

La meme circonstance se presente dans la theorie de l’elasticite, dans celle 
de la capillarite ; les molecules voisines s’attirent et se repoussent; nous n’avons 
pas besoin de savoir d’apres quelle loi ; il nous suffit que cette attraction ne soit 
sensible qu’aux petites distances, que les molecules soient tres nombreuses, que 
le milieu soit symetrique et nous n’aurons plus qu’a laisser agir la loi des grands 
nombres. 
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Ici encore la simplicite du phenomene elementaire se cachait sous la complica¬ 
tion du phenomene resultant observable ; mais, a son tour, cette simplicite n’etait 
qu’apparente et dissimulait un mecanisme tres complexe. 

Le meilleur moyen d’arriver au phenomene elementaire serait evidemment 
l’experience. II faudrait, par des artifices experimentaux, dissocier le faisceau 
complexe que la nature offre a nos recherches et en etudier avec soin les elements 
aussi purifies que possible ; par exemple, on decomposera la lumiere blanche na- 
turelle en lumieres monochromatiques a l’aide du prisme et en lumieres polarisees 
a l’aide du polariseur. 

Malheureusement, cela n’est ni toujours possible, ni toujours suffisant et il 
faut quelquefois que l’esprit devance l’experience. Je n’en citerai qu’un exemple 
qui m’a toujours vivement frappe : si je decompose la lumiere blanche, je pourrai 
isoler une petite portion du spectre, mais, si petite qu’elle soit, elle conservera 
une certaine largeur. De meme, les lumieres naturelles dites monochromatiques 
nous donnent une raie tres fine, mais qui n’est pas cependant infiniment fine. On 
pourrait supposer qu’en etudiant experimentalement les proprietes de ces lumieres 
naturelles, en operant avec des raies spectrales de plus en plus fines, et en passant 
enfin a la limite, pour ainsi dire, on arrivera a connartre les proprietes d’une lu¬ 
miere rigoureusement monochromatique. 

Cela ne serait pas exact. Je suppose que deux rayons emanent d’une meme 
source, qu’on les polarise d’abord dans deux plans rectangulaires, qu’on les ramene 
ensuite au meme plan de polarisation et qu’on cherche a les faire interferer. Si la 
lumiere etait rigoureusement monochromatique, ils interfereraient ; mais, avec 
nos lumieres a peu pres monochromatiques, il n’y aura pas d’interference, et cela 
si etroite que soit la raie ; il faudrait, pour qu’il en fut autrement, qu’elle fut 
plusieurs millions de fois plus etroite que les plus fines raies connues. 

Ici done, le passage a la limite nous aurait trompes ; il a fallu que l’esprit 
devangat l’experience et, s’il l’a fait avec succes, c’est qu’il s’est laisse guider par 
l’instinct de la simplicite. 

La connaissance du fait elementaire nous permet de mettre le probleme en 
equation ; il ne reste plus qu’a en deduire par combinaison le fait complexe ob¬ 
servable et verifiable. C’est ce qu’on appelle Vintegration ; c’est la l’affaire du 
mathematicien. 

On peut se demander pourquoi, dans les sciences physiques, la generalisation 
prend volontiers la forme mathematique. La raison est maintenant facile a voir 
; ce n’est pas seulement parce que l’on a a exprimer des lois numeriques ; c’est 
parce que le phenomene observable est du a la superposition d’un grand nombre 
de phenomenes elementaires tons semblables entre eux ; ainsi s’introduisent tout 
naturellement les equations differentielles. 

Il ne suffit pas que chaque phenomene elementaire obeisse a des lois simples, 
il faut que tous ceux que l’on a a combiner obeissent a la meme loi. C’est alors 
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seulement que 1’intervention des mathematiques peut etre utile ; les mathema- 
tiques nous apprennent, en effet, a combiner le semblable au semblable. Leur but 
est de deviner le resultat d’une combinaison, sans avoir besoin de refaire cette 
combinaison piece a piece. Si l’on a a repeter plusieurs fois une meme opera¬ 
tion, elles nous permettent d’eviter cette repetition en nous en faisant connaitre 
d’avance le resultat par une sorte d’induction. Je l’ai explique plus haut, dans le 
chapitre sur le raisonnement mathematique. 

Mais, pour cela, il faut que toutes ces operations soient semblables entre elles 
; dans le cas contraire, il faudrait evidemment se resigner a les faire effectivement 
l’une apres 1’autre et les mathematiques deviendraient inutiles. 

C’est done grace a l’homogeneite approchee de la matiere etudiee par les 
physiciens que la physique mathematique a pu nartre. 

Dans les sciences naturelles, on ne retrouve plus ces conditions : homogeneite, 
independance relative des parties eloignees, simplicite du fait elementaire, et c’est 
pour cela que les naturalistes sont obliges de recourir a d’autres modes de general¬ 
isation. 


CHAPITRE X. Les theories de la Physique moderne. 

SIGNIFICATION DES THEORIES PHYSIQUES. 

Les gens du monde sont frappes de voir combien les theories scientifiques sont 
ephemeres. Apres quelques annees de prosperity, ils les voient successivement 
abandonnees ; ils voient les ruines s’accumuler sur les ruines ; ils pre voient que 
les theories aujourd’hui a la mode devront succomber a leur tour a bref delai et ils 
en concluent qu’elles sont absolument vaines. C’est ce qu’ils appellent \afaillite 
de la science. 

Leur scepticisme est superficiel; ils ne se rendent nul compte du but et du role 
des theories scientifiques, sans cela ils comprendraient que les ruines peuvent etre 
encore bonnes a quelque chose. 

Nulle theorie ne semblait plus solide que celle de Fresnel qui attribuait la lu- 
miere aux mouvements de Tether. Cependant, on lui prefere maintenant celle de 
Maxwell. Cela veut-il dire que l’oeuvre de Fresnel a ete vaine ? Non, car le but 
de Fresnel n’etait pas de savoir s’il y a reellement un ether, s’il est ou non forme 
d’atomes, si ces atomes se meuvent reellement dans tel ou tel sens ; e’etait de 
prevoir les phenomenes optiques. 

Or, cela, la theorie de Fresnel le permet toujours, aujourd’hui aussi bien qu’avant 
Maxwell. Les equations differentielles sont toujours vraies ; on peut toujours les 
integrer par les memes precedes et les resultats de cette integration conservent 
toujours toute leur valeur. 

Et qu’on ne dise pas que nous reduisons ainsi les theories physiques au role de 
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simples recettes pratiques ; ces equations expriment des rapports et, si les equa¬ 
tions restent vraies, c’est que ces rapports conservent leur realite. Elies nous ap- 
prennent, apres comme avant, qu’il y a tel rapport entre quelque chose et quelque 
autre chose ; seulement, ce quelque chose nous l’appelions autrefois mouvement, 
nous l’appelons maintenant courant electrique. Mais ces appellations n’etaient 
que des images substitutes aux objets reels que la nature nous cachera eternelle- 
ment. Les rapports veritables entre ces objets reels sont la seule realite que nous 
puissions atteindre, et la seule condition, c’est qu’il y ait les memes rapports entre 
ces objets qu’entre les images que nous sommes forces de mettre a leur place. Si 
ces rapports nous sont connus, qu’importe si nous jugeons commode de remplacer 
une image par une autre. 

Que tel phenomene periodique (une oscillation electrique, par exemple) soit 
reellement du a la vibration de tel atome qui, se comportant comme un pendule, se 
deplace veritablement dans tel ou tel sens, voila ce qui n’est ni certain ni interes- 
sant. Mais qu’il y ait entre l’oscillation electrique, le mouvement du pendule et 
tous les phenomenes periodiques une parente intime qui correspond a une realite 
profonde ; que cette parente, cette similitude, ou plutot ce parallelisme se pour- 
suive dans le detail ; qu’elle soit une consequence de principes plus generaux, 
celui de l’energie et celui de la moindre action ; voila ce que nous pouvons af- 
firmer ; voila la verite qui restera toujours la meme sous tous les costumes dont 
nous pourrons juger utile de l’affubler. 

On a propose de nombreuses theories de la dispersion ; les premieres etaient 
imparfaites et ne contenaient qu’une faible part de verite. Ensuite est venue celle 
de Helmholtz ; puis on l’a modifiee de diverses manieres et son auteur lui-meme 
en a imagine une autre fondee sur les principes de Maxwell. Mais, chose remar- 
quable, tous les savants qui sont venus apres Helmholtz sont arrives aux memes 
equations, en partant de points de depart on apparence tres eloignes. J’oserai dire 
que ces theories sont toutes vraies a la fois, non seulement parce qu’elles nous 
font prevoir les memes phenomenes, mais parce qu’elles mettent en evidence un 
rapport vrai, celui de 1’absorption et de la dispersion anormale. Dans les premisses 
de ces theories, ce qu’il y a de vrai, c’est ce qui est commun a tous les auteurs ; 
c’est l’affirmation de tel ou tel rapport entre certaines choses que les uns appellent 
d’un nom et les autres d’un autre. 

La theorie cinetique des gaz a donne lieu a bien des objections, auxquelles on 
pourrait difficilement repondre si l’on avait la pretention d’y voir la verite absolue. 
Mais toutes ces objections n’empecheront pas qu’elle a ete utile et qu’elle l’a ete 
en particular en nous revelant un rapport vrai et sans elle profondement cache, 
celui de la pression gazeuse et de la pression osmotique. En ce sens, on peut done 
dire qu’elle est vraie. 

Quand un physicien constate une contradiction entre deux theories qui lui sont 
egalement cheres, il dit quelquefois : Ne nous inquietons pas de cela mais tenons 
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fermement les deux bouts de la chaine bien que les anneaux intermediaires nous 
soient caches. Cet argument de theologien embarrasse serait ridicule si l’on devait 
attribuer aux theories physiques le sens que leur donnent les gens du monde. En 
cas de contradiction, l’une d’elles au moins devrait alors etre regardee comme 
fausse. II n’en est plus de meme si l’on y cherche seulement ce qu’on y doit 
chercher. II peut se faire qu’elles expriment l’une et 1’autre des rapports vrais 
et qu’il n’y ait de contradiction que dans les images dont nous avons habille la 
realite. 

A ceux qui trouvent que nous restreignons trop le domaine accessible au sa¬ 
vant, je repondrai: Ces questions, que nous vous interdisons et que vous regrettez, 
ne sont pas seulement insolubles, elles sont illusoires et depourvues de sens. 

Tel philosophe pretend que toute la physique s’explique par les chocs mutuels 
des atomes. S’il veut dire simplement qu’il y a entre les phenomenes physiques 
les memes rapports qu’entre les chocs mutuels d’un grand nombre de billes, rien 
de mieux, cela est verifiable, cela est peut- etre vrai. Mais il veut dire quelque 
chose de plus ; et nous croyons le comprendre parce que nous crayons savoir ce 
que c’est que le choc en soi ; pourquoi ? Tout simplement parce que nous avons 
vu souvent des parties de billard. Entendrons-nous que Dieu, on contemplant son 
oeuvre, eprouve les memes sensations que nous en presence d’un match de billard 
? Si nous ne voulons pas donner a son assertion ce sens bizarre, si nous ne voulons 
pas non plus du sens restraint que j’expliquais tout a l’heure et qui est le bon, elle 
n’en a plus aucun. 

Les hypotheses de ce genre n’ont done qu’un sens metaphorique. Le savant 
ne doit pas plus se les interdire, que le poete ne s’interdit les metaphores ; mais il 
doit savoir ce qu’elles valent. Elles peuvent etre utiles pour donner une satisfac¬ 
tion a l’esprit, et elles ne seront pas nuisibles pourvu qu’elles ne soient que des 
hypotheses indifferentes. 

Ces considerations nous expliquent pourquoi certaines theories, que l’on croy- 
ait abandonnees et definitivement condamnees par l’experience, renaissent tout a 
coup de leurs cendres et recommencent une vie nouvelle. C’est qu’elles expri- 
maient des rapports vrais ; et qu’elles n’avaient pas cesse de le faire quand, pour 
une raison ou pour une autre, nous avions cru devoir enoncer les memes rapports 
dans un autre langage. Elles avaient ainsi conserve une sorte de vie latente. 

Il y a quinze ans a peine, y avait-il rien de plus ridicule, de plus naivement 
vieux jeu que les fluides de Coulomb ? Et pourtant les voila qui reparaissent 
sous le nom &'electrons. En quoi ces molecules electrisees d’une fagon perma- 
nente different-elles des molecules electriques de Coulomb ? Il est vrai que, dans 
les electrons, l’electricite est supportee par un peu de matiere, mais si peu ; en 
d’autres termes, elles ont une masse (et encore voila qu’aujourd’hui on la leur 
conteste) ; mais Coulomb ne refusait pas la masse a ses fluides, ou, s’il le faisait, 
ce n’etait qu’a regret. Il serait temeraire d’affirmer que la croyance aux electrons 
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ne subira plus d’eclipse ; il n’en etait pas moins curieux de constater cette renais¬ 
sance inattendue. 

Mais l’exemple le plus frappant est le principe de Carnot. Carnot l’a etabli 
on partant d’hypotheses fausses ; quand on s’aper^ut que la chaleur n’est pas in¬ 
destructible, mais peut etre transformee en travail, on abandonna completement 
ses idees ; puis Clausius y revint et les fit definitivement triompher. La theorie de 
Camot, sous sa forme primitive, exprimait, a cote de rapports veritables, d’autres 
rapports inexacts, debris des vieilles idees ; mais la presence de ces demiers 
n’alterait pas la realite des autres. Clausius n’a eu qu’a les ecarter comme on 
emonde des branches mortes. 

Le resultat a ete la seconde loi fondamentale de la thermodynamique. C’etaient 
toujours les memes rapports ; quoique ces rapports n’eussent plus lieu, au moins 
on apparence, entre les memes objets. C’en etait assez pour que le principe con¬ 
served sa valeur. Et meme les raisonnements de Camot n’ont pas peri pour cela ; 
ils s’appliquaient a une matiere entachee d’erreur ; mais leur forme (c’est-a-dire 
l’essentiel) demeurait correcte. 

Ce que je viens de dire eclaire en meme temps le role des principes generaux 
tels que le principe de moindre action, ou celui de la conservation de l’energie. 

Ces principes ont une tres haute valeur ; on les a obtenus en cherchant ce qu’il 
y avait de commun dans Tenoned de nombreuses lois physiques ; ils represented 
done comme la quintessence d’innombrables observations. 

Toutefois, de leur generality meme resulte une consequence sur laquelle j’ai 
appele l’attention dans le chapitre VIII, e’est qu’ils ne peuvent plus ne pas etre 
verifies. Comme nous ne pouvons pas donner de l’energie une definition generale, 
le principe de la conservation de l’energie signifie simplement qu’il y a quelque 
chose qui demeure constant. Eh bien, quelles que soient les notions nouvelles que 
les experiences futures nous donneront sur le monde, nous sommes surs d’avance 
qu’il y aura quelque chose qui demeurera constant et que nous pourrons appeler 
energie. 

Est-ce a dire que le principe n’a aucun sens et s’evanouit en une tautologie ? 
Nullement, il signifie que les differentes choses auxquelles nous donnons le nom 
energie sont liees par une parente veritable ; il affirme entre elles un rapport reel. 
Mais alors si ce principe a un sens, il peut etre faux ; il peut se faire qu’on n’ait 
pas le droit d’en etendre indefiniment les applications et cependant il est assure 
d’avance d’etre verifie dans l’acception stricte du mot ; comment done serons- 
nous avertis quand il aura atteint toute Textension qu’on peut legitimement lui 
donner ? C’est tout simplement quand il cessera de nous etre utile, c’est-a-dire de 
nous faire prevoir sans nous tromper des phenomenes nouveaux. Nous serons surs 
en pared cas que le rapport affirme n’est plus reel ; car sans cela il serait fecond 
; l’experience, sans contredire directement une nouvelle extension du principe, 
l’aura cependant condamnee. 
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LA PHYSIQUE ET LE MECANISME. 

La plupart des theoriciens ont une predilection constante pour les explications em- 
pruntees a la mecanique ou a la dynamique. Les uns seraient satisfaits s’ils pou- 
vaient rendre compte de tous les phenomenes par les mouvements de molecules 
s’attirant mutuellement suivant certaines lois. Les autres sont plus exigeants, ils 
voudraient supprimer les attractions a distance ; leurs molecules suivraient des 
trajectoires rectilignes dont elles ne pourraient etre deviees que par des chocs. 
D’autres encore, comme Hertz, suppriment aussi les forces, mais supposent leurs 
molecules soumises a des liaisons geometriques analogues, par exemple, a celles 
de nos systemes articules ; ils veulent ainsi reduire la dynamique a une sorte de 
cinematique. 

Tous, en un mot, veulent plier la nature a une certaine forme en dehors de 
laquelle leur esprit ne saurait etre satisfait. La nature sera-t-elle assez flexible 
pour cela ? 

Nous examinerons la question au chapitre XII a propos de la theorie de Maxwell. 
Toutes les fois que les principes de l’energie et de la moindre action sont satisfaits, 
nous verrons non seulement qu’il y a toujours une explication mecanique possi¬ 
ble, mais qu’il y en a toujours une infinite. Grace a un theoreme bien connu de M. 
Konigs sur les systemes articules, on pourrait montrer qu’on peut d’une infinite 
de manieres, tout expliquer par des liaisons a la maniere de Hertz, ou encore par 
des forces centrales. On demontrerait sans doute aussi facilement que tout peut 
toujours s’expliquer avec de simples chocs. 

Pour cela, il faut, bien entendu, ne pas se contenter de la matiere vulgaire, de 
celle qui tombe sous nos sens et dont nous observons directement les mouvements. 
Ou bien on supposera que cette matiere vulgaire est formee d’atomes dont les 
mouvements intestins nous echappent, le deplacement d’ensemble restant seul 
accessible a nos sens. Ou bien on imaginera quelqu’un de ces fluides subtils qui, 
sous le nom d 'ether ou sous d’autres noms, ont joue de tout temps un si grand role 
dans les theories physiques. 

Souvent on va plus loin et Ton regarde Tether comme la seule matiere primi¬ 
tive ou meme comme la seule matiere veritable. Les plus moderes considerent 
la matiere vulgaire comme de Tether condense ce qui n’a rien de choquant ; 
mais d’autres en reduisent plus encore Timportance et n’y voient plus que le lieu 
geometrique des singularity de Tether. Par exemple, pour Lord Kelvin, ce que 
nous appelons matiere n’est que le lieu des points ou Tether est anime de mou¬ 
vements tourbillonnaires; pour Riemann, c’etait le lieu des points ou Tether est 
constamment detruit ; pour d’autres auteurs plus recents, Wiechert ou Larmor, 
c’est le lieu des points ou Tether subit une sorte de torsion d’une nature toute par- 
ticuliere. Si Ton veut se placer a un de ces points de vue, je me demande de quel 
droit on etendra a Tether, sous pretexte que c’est de la vraie matiere, les proprietes 
mecaniques observees sur la matiere vulgaire, qui n’est que de la fausse matiere. 
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Les anciens fluides, calorique, electricite, etc., ont ete abandonnes quand on 
s’est apergu que la chaleur n’est pas indestructible. Mais ils l’ont ete aussi pour 
une autre raison. En les materialisant, on accentuait pour ainsi dire leur individu¬ 
ality, on creusait entre eux une sorte d’abime. II a bien fallu le combler quand on 
a eu un sentiment plus vif de T unite de la nature, et qu’on a apergu les relations 
intimes qui en relient toutes les parties. Non seulement les anciens physiciens, 
en multipliant les fluides, creaient des etres sans necessity, mais ils rompaient des 
liens veritables. 

II ne suffit pas qu’une theorie n’affirme pas des rapports faux, il faut qu’elle 
ne dissimule pas des rapports vrais. 

Et notre ether, existe-t-il reellement ? 

On sait d’ou nous vient la croyance a Eether. Si la lumiere nous arrive d’une 
etoile eloignee, pendant plusieurs annees, elle n’est plus sur l’etoile et elle n’est 
pas encore sur la terre, il faut bien qu’alors elle soit quelque part et soutenue, pour 
ainsi dire, par quelque support materiel. 

On peut exprimer la meme idee sous une forme plus mathematique et plus 
abstraite. Ce que nous constatons ce sont les changements subis par les molecules 
materielles ; nous voyons, par exemple, que notre plaque photographique eprouve 
les consequences des phenomenes dont la masse incandescente de l’etoile a ete 
le theatre plusieurs annees auparavant. Or, dans la mecanique ordinaire, l’etat du 
systeme etudie ne depend que de son etat a un instant immediatement anterieur 
; le systeme satisfait done a des equations differentielles. Au contraire, si nous 
ne croyions pas a Tether, l’etat de l’univers materiel dependrait non seulement 
de l’etat immediatement anterieur, mais d’etats beaucoup plus anciens ; le sys¬ 
teme satisferait a des equations aux differences finies. C’est pour echapper a cette 
derogation aux lois generates de la mecanique que nous avons invente Tether. 

Cela ne nous obligerait encore qu’a remplir, avec Tether le vide interplane- 
taire, mais non de le faire penetrer au sein des milieux materiels eux-memes. 
L’experience de Fizeau va plus loin. Par T interference des rayons qui ont traverse 
de l’air ou de l’eau en mouvement, elle semble nous montrer deux milieux dif- 
ferents se penetrant et pourtant se dcplacant Tun par rapport a l’autre. On croit 
toucher Tether du doigt. 

On peut concevoir cependant des experiences qui nous le feraient toucher de 
plus pres encore. Supposons que le principe de Newton, de Tegalite de Taction 
et de la reaction, ne soit plus vrai si on Tapplique a la matiere seule et qu’on 
vienne a le constater. La somme geometrique de toutes les forces appliquees a 
toutes les molecules materielles ne serait plus nulle. Il faudrait bien, si on ne 
voulait changer toute la mecanique, introduire Tether, pour que cette action que la 
matiere paraitrait subir fut contrebalancee par la reaction de la matiere sur quelque 
chose. 

Ou bien encore je suppose que Ton reconnaisse que les phenomenes optiques 
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et electriques sont influences par le mouvement de la terre. On serait conduit a 
conclure que ces phenomenes pourraient nous reveler non seulement les mouve- 
ments relatifs des corps materiels, mais ce qui semblerait etre leurs mouvements 
absolus. II faudrait bien encore qu’il y eut un ether, pour que ces soi-disant mou¬ 
vements absolus ne fussent pas leurs deplacements par rapport a un espace vide, 
mais leurs deplacements par rapport a quelque chose de concret. 

En arrivera-t-on jamais la ? Je n’ai pas cette esperance, je dirai tout a l’heure 
pourquoi, et cependant elle n’est pas si absurde, puisque d’autres l’ont eue. 

Par exemple, si la theorie de Lorentz, dont je parlerai plus loin en detail au 
chapitre XIII, etait vraie, le principe de Newton ne s’appliquerait pas a la matiere 
seule et la difference ne serait pas tres loin d’etre accessible a l’experience. 

D’un autre cote, on a fait bien des recherches sur l’influence du mouvement 
de la terre. Les resultats ont toujours ete negatifs. Mais si Ton a entrepris ces 
experiences, c’est qu’on n’en etait pas sur d’avance, et meme, d’apres les theories 
regnantes, la compensation ne serait qu’approchee, et l’on devrait s’attendre a voir 
des methodes precises donner des resultats positifs. 

Je crois qu’une telle esperance est illusoire ; il n’en etait pas moins curieux 
de montrer qu’un succes de ce genre nous ouvrirait, en quelque sorte, un monde 
nouveau. 

Et maintenant il faut qu’on me permette une digression ; je dois expliquer, en 
effet, pourquoi je ne crois pas, malgre Lorentz, que des observations plus precises 
puissent jamais mettre en evidence autre chose que les deplacements relatifs des 
corps materiels. On a fait des experiences qui auraient du deceler les termes du 
premier ordre ; les resultats ont ete negatifs ; cela pouvait-il etre par hasard ? 
Personne ne l’a admis ; on a cherche une explication generale, et Lorentz l’a 
trouvee ; il a montre que les termes du premier ordre devaient se detruire, mais 
il n’en etait pas de meme de ceux du second. Alors on a fait des experiences 
plus precises ; elles ont aussi ete negatives ; ce ne pouvait non plus etre l’effet 
du hasard ; il fallait une explication ; on l’a trouvee ; on en trouve toujours ; les 
hypotheses, c’est le fonds qui manque le moins. 

Mais ce n’est pas assez ; qui ne sent que c’est encore la laisser au hasard un 
trop grand role ? Ne serait-ce pas aussi un hasard que ce singulier concours qui 
ferait qu’une certaine circonstance viendrait juste a point pour detruire les termes 
du premier ordre, et qu’une autre circonstance, tout a fait differente, mais tout 
aussi opportune, se chargerait de detruire ceux du second ordre ? Non, il faut 
trouver une meme explication pour les uns et pour les autres, et alors tout nous 
porte a penser que cette explication vaudra egalement pour les termes d’ordre 
superieur, et que la destruction mutuelle de ces termes sera rigoureuse et absolue. 

ETAT ACTUEL DE LA SCIENCE. 

Dans l’histoire du developpement de la physique, on distingue deux tendances 
inverses. D’une part, ou decouvre a chaque instant des liens nouveaux entre des 
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objets qui semblaient devoir rester a jamais separes ; les faits epars cessent d’etre 
etrangers les uns aux autres ; ils tendent a s’ordonner en une imposante synthese. 
La science marche vers T unite et la simplicity 

D’autre part, l’observation nous revele tous les jours des phenomenes nou- 
veaux ; il faut qu’ils attendent longtemps leur place et quelquefois, pour leur en 
faire une, on doit demolir un coin de T edifice. Dans les phenomenes connus eux- 
memes, ou nos sens grossiers nous montraient l’uniformite, nous apercevons des 
details de jour en jour plus varies ; ce que nous croyions simple redevient com- 
plexe et la science parait marcher vers la variete et la complication. 

De ces deux tendances inverses, qui semblent triompher tour a tour, laquelle 
l’emportera ? Si c’est la premiere, la science est possible ; mais rien ne le prouve 
a priori, et l’on peut craindre qu’apres avoir fait de vains efforts pour plier la 
nature malgre elle a notre ideal d’unite, debordes par le Hot toujours montant de 
nos nouvelles richesses, nous ne devions renoncer a les classer, abandonner notre 
ideal, et reduire la science a l’enregistrement d’innombrables recettes. 

A cette question, nous ne pouvons repondre. Tout ce que nous pouvons faire, 
c’est d’observer la science d’aujourd’hui et de la comparer a celle d’hier. De cet 
examen nous pourrons sans doute tirer quelques presomptions. 

II y a un demi-siecle, on avait concu les plus grandes esperances. La de- 
couverte de la conservation de l’energie et de ses transformations venait de nous 
reveler 1’unite de la force. Elle montrait ainsi que les phenomenes de la chaleur 
pouvaient s’expliquer par des mouvements moleculaires. Quelle etait la nature 
de ces mouvements, on ne le savait pas au juste, mais on ne doutait pas qu’on 
le sut bientot. Pour la lumiere la tache semblait completement accomplie. En ce 
qui conceme Telectricite, on etait moins avance. L’electricite venait de s’annexer 
le magnetisme. C’etait un pas considerable vers l’unite, un pas definitif. Mais 
comment Telectricite rentrerait-elle a son tour dans Tunite generale, comment se 
ramenerait-elle au mecanisme universel ? On n’en avait aucune idee. La possi¬ 
bility de cette reduction n’etait cependant mise en doute par personne, on avait la 
foi. Enfin, en ce qui concerne les proprietes moleculaires des corps materiels, la 
reduction semblait encore plus facile, mais tout le detail restait dans un brouillard. 
En un mot, les esperances etaient vastes, elles etaient vives, mais elles etaient 
vagues. 

Aujourd’hui que voyons-nous ? 

D’abord un premier progres, progres immense. Les rapports de Telectricite 
et de la lumiere sont maintenant connus ; les trois domaines de la lumiere, de 
Telectricite et du magnetisme, autre fois separes, n’en forment plus qu’un ; et 
cette annexion semble definitive. 

Cette conquete, toutefois, nous a coute quelques sacrifices. Les phenomenes 
optiques rentrent comme cas particuliers dans les phenomenes electriques ; tant 
qu’ils restaient isoles, il etait aise de les expliquer par des mouvements qu’on 
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croyait connaitre dans tous leurs details, cela allait tout seul; mais maintenant une 
explication, pour etre acceptable, doit s’etendre sans peine au domaine electrique 
tout entier. Or, cela ne marche pas sans difficultes. 

Ce que nous avons de plus satisfaisant, c’est la theorie de Lorentz qui, ainsi 
que nous le verrons au dernier chapitre, explique les courants electriques par les 
mouvements de petites particules electrisees ; c’est sans contredit celle qui rend 
le mieux compte des faits connus, celle qui met en lumiere le plus grand nombre 
de rapports vrais, celle dont on retrouvera le plus de traces dans la construction 
definitive. Neanmoins elle a encore un defaut grave, que j’ai signale plus haut ; 
elle est contraire au principe de Newton, de l’egalite de Faction et de la reaction 
; ou plutot ce principe, aux yeux de Lorentz, ne serait pas applicable a la matiere 
seule ; pour qu’il fut vrai, il faudrait tenir compte des actions exercees par Fether 
sur la matiere et de la reaction de la matiere sur Fether. Or, jusqu’a nouvel ordre, 
il est vraisemblable que les choses ne se passent pas ainsi. 

Quoi qu’il en soit, grace a Lorentz, les resultats de Fizeau sur l’optique des 
corps en mouvement, les lois de la dispersion normale et anormale et de F absorption 
se trouvent rattaches entre eux et aux autres proprietes de F ether par des liens 
qui sans aucun doute ne se rompront plus. Voyez la facilite avec laquelle le 
phenomene nouveau de Zeeman a trouve sa place toute prete, et a meme aide 
a classer la rotation magnetique de Faraday qui etait restee rebelle aux efforts de 
Maxwell ; cette facilite prouve bien que la theorie de Lorentz n’est pas un assem¬ 
blage artificiel destine a se dissoudre. On devra probablement la modifier, mais 
non la detruire. 

Mais Lorentz n’avait d’autre ambition que d’embrasser dans un meme en¬ 
semble toute l’optique et l’electrodynamique des corps en mouvement; il n’avait 
pas la pretention d’en donner une explication mecanique. Larmor va plus loin 
; conservant la theorie de Lorentz dans ce qu’elle a d’essentiel, il y greffe pour 
ainsi dire les idees de Mac-Cullagh sur la direction des mouvements de l’ether. 
Pour lui la vitesse de l’ether aurait meme direction et meme grandeur que la force 
magnetique. Cette vitesse nous est done connue puisque la force magnetique est 
accessible a l’experience. Quelque ingenieuse que soit cette tentative, le defaut 
de la theorie de Lorentz subsiste et meme il s’aggrave. L’action n’est pas egale 
a la reaction. Avec Lorentz, nous ne savions pas quels sont les mouvements de 
Fether ; grace a cette ignorance, nous pouvions les supposer tels que, compensant 
ceux de la matiere, ils retablissent l’egalite de Faction et de la reaction. Avec Lar¬ 
mor, nous connaissons les mouvements de Fether et nous pouvons constater que 
la compensation ne se fait pas. 

Si Larmor a a mon sens echoue, cela veut-il dire qu’une explication mecanique 
est impossible ? Loin de la : j’ai dit plus haut que des qu’un phenomene obeit 
aux deux principes de l’energie et de la moindre action, il comporte une infinite 
d’explications mecaniques ; il en est done ainsi des phenomenes optiques et elec- 


97 



triques. 

Mais cela ne suffit pas ; pour qu’une explication mecanique soit bonne, il faut 
qu’elle soit simple ; il faut que, pour la choisir entre toutes celles qui sont possi¬ 
bles, on ait d’autres raison que la necessite de faire un choix. Eh bien, une theorie 
qui satisfasse a cette condition et par consequent qui puisse servir a quelque chose, 
nous n’en avons pas encore. Devons-nous nous en plaindre ? Ce serait oublier quel 
est le but poursuivi; ce n’est pas le mecanisme, le vrai, le seul but, c’est l’unite. 

Nous devons done borner notre ambition ; ne cherchons pas a formuler une 
explication mecanique ; contentons-nous de montrer que nous pourrions toujours 
en trouver une si nous le voulions. A cela, nous avons reussi ; le principe de 
la conservation de l’energie n’a re£u que des confirmations ; un second principe 
est venu s’y joindre, celui de la moindre action, mis sous la forme qui convient 
a la physique. Lui aussi a toujours ete verifie, au moins en ce qui conceme les 
phenomenes reversibles qui obeissent ainsi aux equations de Lagrange, c’est-a- 
dire aux lois les plus generates de la mecanique. 

Les phenomenes irreversibles sont beaucoup plus rebelles. Eux aussi cepen- 
dant s’ordonnent et tendent a rentrer dans l’unite ; la lumiere qui les a eclaires 
nous est venue du principe de Carnot. Longtemps la thermodynamique s’est con- 
finee dans 1’etude de la dilatation des corps et de leurs changements d’etat. Depuis 
quelque temps, elle s’est enhardie et elle a considerablement elargi son domaine. 
Nous lui devons la theorie de la pile, celle des phenomenes thermoelectriques ; 
il n’est pas dans toute la physique de coin qu’elle n’ait explore et elle s’est at- 
taquee a la chimie elle-meme. Partout regnent les memes lois ; partout, sous la 
diversite des apparences, on retrouve le principe de Carnot; partout aussi ce con¬ 
cept si prodigieusement abstrait de l’entropie, qui est aussi universel que celui 
de l’energie et semble comme lui recouvrir une realite. La chaleur rayonnante 
paraissait devoir lui echapper ; on l’a vue recemment plier sous les memes lois. 

Par la nous sont revelees des analogies nouvelles, qui souvent se poursuiv- 
ent dans le detail ; la resistance ohmique ressemble a la viscosite des liquides ; 

1’hysteresis ressemblerait plutot au frottement des solides. Dans tous les cas, le 
frottement parait le type sur lequel se calquent les phenomenes irreversibles les 
plus divers, et cette parente est reelle et profonde. 

On a cherche aussi une explication mecanique proprement dite de ces phenomenes. 
Ils ne s’y pretaient guere. Pour la trouver, il a fallu supposer que l’irreversibilite 
n’est qu’une apparence, que les phenomenes elementaires sont reversibles et obeis¬ 
sent aux lois connues de la dynamique. Mais les elements sont extremement nom- 
breux et se melent de plus en plus, de sorte que pour nos yeux grossiers tout parait 
tendre vers l’uniformite, c’est-a-dire que tout semble marcher dans le meme sens, 
sans espoir de retour. L’irreversibilite apparente n’est ainsi qu’un effet de la loi 
des grands nombres. Seul un etre dont les sens seraient infiniment subtils, comme 
le demon imaginaire de Maxwell, pourrait demeter cet echeveau inextricable et 
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ramener le monde en arriere. 

Cette conception, qui se rattache a la theorie cinetique des gaz, a coute de 
grands efforts et a ete en somme assez peu feconde ; elle pourra le devenir. Ce 
n’est pas ici le lieu d’examiner si elle ne conduit pas a des contradictions et si elle 
est bien conforme a la veritable nature des choses. 

Signalons toutefois les idees originales de M. Gouy sur le mouvement brown- 
ien. D’apres ce savant, ce singulier mouvement echapperait au principe de Carnot. 
Les particules qu’il met en branle seraient plus petites que les mailles de cet eche- 
veau si serre ; elles seraient done en mesure de les demeler et par la de faire 
marcher le monde a contre-courant. On croirait voir a 1’oeuvre le demon de 
Maxwell. 

En resume, les phenomenes anciennement connus se classent de mieux en 
mieux ; mais des phenomenes nouveaux viennent reclamer leur place ; la plupart 
d’entre eux, comme celui de Zeeman, l’ont trouvee tout de suite. 

Mais nous avons les rayons cathodiques, les rayons X, ceux de 1’uranium et du 
radium. II y a la tout un monde que nul ne soupgonnait. Que d’hotes inattendus il 
faut caser ! 

Personne ne peut encore prevoir la place qu’ils occuperont. Mais je ne crois 
pas qu’ils detruiront P unite generale, je crois plutot qu’ils la completeront. D’une 
part, en effet, les radiations nouvelles semblent liees aux phenomenes de lumines¬ 
cence ; non seulement elles excitent la fluorescence, mais elles prennent naissance 
quelquefois dans les memes conditions qu’elle. 

Elles ne sont pas non plus sans parente avec les causes qui font eclater Petincelle 
sous l’action de la lumiere ultraviolette. 

Enfin, et surtout, On croit retrouver dans tous ces phenomenes de veritables 
ions amines, il est vrai, de vitesses incomparablement plus fortes que dans les 
electrolytes. 

Tout cela est bien vague, mais tout cela se precisera. 

La phosphorescence, Paction de la lumiere sur Petincelle, e’etaient la des can¬ 
tons un peu isoles, et par suite un peu delaisses par les chercheurs. On peut esperer 
maintenant qu’on va construire une nouvelle ligne qui facilitera leurs communi¬ 
cations avec la science universelle. 

Non seulement nous decouvrons des phenomenes nouveaux, mais dans ceux 
que nous croyions connaitre, se revelent des aspects imprevus. Dans Pether libre, 
les lois conservent leur majestueuse simplicity ; mais la matiere proprement dite 
semble de plus en plus complexe ; tout ce qu’on en dit n’est jamais qu’approche 
et a chaque instant nos formules exigent de nouveaux termes. 

Neanmoins les cadres ne sont pas rompus ; les rapports que nous avions re- 
connus entre des objets que nous croyions simples, subsistent encore entre ces 
memes objets quand nous connaissons leur complexity, et e’est cela seul qui im- 
porte. Nos equations deviennent de plus en plus compliquees, e’est vrai, afin de 
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serrer de plus pres la complication de la nature ; mais rien n’est change aux rela¬ 
tions qui permettent de deduire ces equations les unes des autres. En un mot, la 
forme de ces equations a resiste. 

Prenons pour exemple les lois de la reflexion, Fresnel les avait etablies par 
une theorie simple et seduisante que 1’experience semblait confirmer. Depuis, des 
recherches plus precises ont prouve que cette verification n’etait qu’approximative 
; elles ont montre partout des traces de polarisation elliptique. Mais, grace a 
l’appui que nous pretait la premiere approximation, on a trouve tout de suite la 
cause de ces anomalies, qui est la presence d’une couche de passage ; et la theorie 
de Fresnel a subsiste dans ce qu’elle avait d’essentiel. 

Seulement on ne peut s’empecher de faire une reflexion : Tous ces rapports 
seraient demeures inapcrcus si l’on s’etait doute d’abord de la complexite des 
objets qu’ils relient. II y a longtemps qu’on l’a dit : Si Tycho avait eu des in¬ 
struments dix fois plus precis, il n’y aurait jamais eu ni Kepler, ni Newton, ni 
Astronomie. C’est un malheur pour une science de prendre naissance trop tard, 
quand les moyens d’observation sont devenus trop parfaits. C’est ce qui arrive 
aujourd’hui a la physico-chimie ; ses fondateurs sont genes dans leurs apergus par 
la troisieme et la quatrieme decimales ; heureusement, ce sont des hommes d’une 
foi robuste. 

A mesure qu’on connait mieux les proprietes de la matiere, on y voit regner la 
continuite. Depuis les travaux d’Andrews et de Van der Waals, on se rend compte 
de la fagon dont se fait le passage de l’etat liquide a l’etat gazeux et que ce passage 
n’est pas brusque. De meme il n’y a pas un abime entre les etats liquide et solide, 
et dans les comptes rendus d’un Congres recent on voyait a cote d’un travail sur 
la rigidite des liquides, un memoire sur l’ecoulement des solides. 

A cette tendance la simplicity perd sans doute ; tel phenomene etait represente 
par plusieurs droites : il faut raccorder ces droites par des courbes plus ou moins 
compliquees. En revanche Tunite y gagne beaucoup. Ces categories tranchees 
reposaient l’esprit, mais elles ne le satisfaisaient pas. 

Enfin les methodes de la physique ont envahi un domaine nouveau, celui de la 
chimie ; la physico-chimie est nee. Elle est encore bien jeune, mais on voit deja 
qu’elle nous permettra de relier entre eux des phenomenes tels que T electrolyse, 
Tosmose, les mouvements des ions. 

De ce rapide expose, que conclurons-nous ? 

Tout compte fait, on s’est rapproche de T unite, on n’a pas ete aussi vite qu’on 
l’esperait il y a cinquante ans, on n’a pas toujours pris le chemin prevu ; mais, en 
definitive, on a gagne beaucoup de terrain. 
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CHAPITRE XI. Le calcul des probabilites. 

On s’etonnera sans doute de trouver a cette place des reflexions sur le calcul des 
probabilites. Qu’a-t-il a faire avec la methode des sciences physiques ? 

Et pourtant les questions que je vais soulever, sans les resoudre, se posent 
naturellement au philosophe qui veut reflechir sur la physique. 

Et c’est a tel point que dans les deux chapitres precedents j’ai ete amene 
plusieurs fois a prononcer les mots de probability et de hasard. 

« Les faits prevus, ai-je dit plus haut, ne peuvent etre que probables. Si solide- 
ment assise que puisse nous paraitre une prevision, nous ne sommes jamais absol- 
ument surs que l’experience ne la dementira pas. Mais la probability est souvent 
assez grande pour que pratiquement nous puissions nous en contenter. » 

Et un peu plus loin, j’ai ajoute : « Voyons quel role joue dans nos generalisa¬ 
tions la croyance a la simplicity. Nous avons verifie une loi simple dans un grand 
nombre de cas particuliers ; nous nous refusons a admettre que cette rencontre, si 
souvent repetee, soit un simple effet du hasard ...» 

Ainsi, dans une foule de circonstances, le physicien se trouve dans la meme 
position que le joueur qui suppute ses chances. Toutes les fois qu’il raisonne par 
induction, il fait plus ou moins consciemment usage du calcul des probabilites. 

Et voila pourquoi je suis oblige d’ouvrir une parenthese et d’interrompre notre 
etude de la methode dans les sciences physiques, pour examiner d’un peu plus 
pres ce que vaut ce calcul et quelle confiance il merite. 

Le nom seul de calcul des probabilites est un paradoxe : la probability opposee 
a la certitude, c’est ce qu’on ne sait pas, et comment peut-on calculer ce que l’on 
ne connait pas ? Cependant, beaucoup de savants eminents se sont occupes de ce 
calcul, et l’on ne saurait nier que la science n’en ait tire quelque profit. Comment 
expliquer cette apparente contradiction ? 

La probability a-t-elle ete definie ? Peut-elle meme etre definie ? Et, si elle 
ne peut l’etre, comment ose-t-on en raisonner ? La definition, dira-t-on, est bien 
simple : la probability d’un evenement est le rapport du nombre de cas favorables 
a cet evenement au nombre total des cas possibles. 

Un exemple simple va faire comprendre combien cette definition est incom¬ 
plete. Je jette deux des ; quelle est la probability pour que l’un des deux des au 
moins amene un six ? Chaque de peut amener six points differents : le nombre des 
cas possibles est 6 x 6 = 36 ; le nombre des cas favorables est 11 ; la probability 
est 11/36. 

C’est la solution correcte. Mais ne pourrais-je pas dire tout aussi bien : Les 
points amenes par les deux des peuvent former ^ = 21 combinaisons differentes 
? Parmi ces combinaisons, 6 sont favorables ; la probability est 6/21. 

Pourquoi la premiere maniere d’enumerer les cas possibles est-elle plus legitime 
que la seconde ? En tout cas, ce n’est pas notre definition qui nous l’apprend. 
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On est done reduit a completer cette definition en disant: « ... au nombre total 
des cas possibles, pourvu que ces cas soient egalement probables ». Nous voila 
done reduits a definir le probable par le probable. 

Comment saurons-nous que deux cas possibles sont egalement probables ? 
Sera-ce par une convention ? Si nous plagons au debut de chaque probleme une 
convention explicite, tout ira bien, nous n’aurons plus qu’a appliquer les regies 
de rarithmetique et de l’algebre et nous irons jusqu’au bout du calcul sans que 
notre resultat puisse laisser place au doute ; mais des que nous en voudrons faire 
la moindre application, il faudra demontrer que notre convention etait legitime, et 
nous nous retrouverons en face de la difficulty que nous avions cru eluder. 

Dira-t-on que le bon sens suffit pour nous apprendre quelle convention il faut 
faire ? Helas M. Bertrand s’est amuse a traiter un probleme simple : « quelle est 
la probability pour que, dans une circonference, une corde soit plus grande que le 
cote du triangle equilateral inscrit ? » L’illustre geometre a adopte successivement 
deux conventions que le bon sens semblait egalement imposer, et il a trouve avec 
l’une 1/2, avec l’autre 1/3. 

La conclusion qui semble resulter de tout cela, e’est que le calcul des proba- 
bilites est une science vaine, qu’il faut se defier de cet instinct obscur que nous 
nommions bon sens et auquel nous demandions de legitimer nos conventions. 

Mais, cette conclusion, nous ne pouvons non plus y souscrire ; cet instinct 
obscur, nous ne pouvons nous en passer ; sans lui la science serait impossible, sans 
lui nous ne pourrions ni decouvrir une loi, ni 1’appliquer. Avons-nous le droit, par 
exemple, d’enoncer la loi de Newton ? Sans doute, de nombreuses observations 
sont en concordance avec elle ; mais n’est-ce pas la un simple effet du hasard ? 
Comment savons-nous d’ailleurs si cette loi, vraie depuis tant de siecles, le sera 
encore l’an prochain ? A cette objection, vous ne trouverez rien a repondre, sinon 
: « Cela est bien peu probable ». 

Mais admettons la loi ; grace a elle, je crois pouvoir calculer la position de 
Jupiter dans un an. En ai-je le droit ? Qui me dit qu’une masse gigantesque, 
animee d’une vitesse enorme, ne va pas d’ici la passer pres du systeme solaire et 
produire des perturbations imprevues ? Ici encore il n’y a rien a repondre, sinon : 
« Cela est bien peu probable ». 

A ce compte, toutes les sciences ne seraient que des applications inconscientes 
du calcul des probabilites ; condamner ce calcul, ce serait condamner la science 
tout entiere. 

J’insisterai moins sur les problemes scientifiques ou l’intervention du calcul 
des probabilites est plus evidente. Tel est en premiere ligne celui de Tinterpolation, 
ou, connaissant un certain nombre de valeurs d’une fonction, on cherche a deviner 
les valeurs intermediaries. 

Je citerai egalement la celebre theorie des erreurs d’observation, sur laquelle 
je reviendrai plus loin, la theorie cinetique des gaz, hypothese bien connue, ou 
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chaque molecule gazeuse est supposee decrire une trajectoire extremement com- 
pliquee, mais ou, par l’effet des grands nombres, les phenomenes moyens, seuls 
observables, obeissent a des lois simples qui sont celles de Mariotte et de Gay- 
Lussac. 

Toutes ces theories reposent sur les lois des grands nombres, et le calcul des 
probability les entrainerait evidemment dans sa ruine. II est vrai qu’elles n’ont 
qu’un interet particulier et que sauf en ce qui conceme 1’interpolation, ce sont la 
des sacrifices auxquels on pourrait se resigner. 

Mais, je l’ai dit plus haut, ce ne serait pas seulement de ces sacrifices partiels 
qu’il s’agirait, ce serait la science tout entiere dont la legitimite serait revoquee en 
doute. 

Je vois bien ce qu’on pourrait dire : « Nous sommes ignorants et pourtant nous 
devons agir. Pour agir, nous n’avons pas le temps de nous livrer a une enquete 
suffisante pour dissiper notre ignorance ; d’ailleurs, une pareille enquete exigerait 
un temps infini. Nous devons done nous decider sans savoir ; il faut bien le faire 
au petit bonheur et suivre des regies sans trop y croire. Ce que je sais, ce n’est pas 
que telle chose est vraie, mais, que le mieux pour moi est encore d’agir comme si 
elle etait vraie ». Le calcul des probability, et par consequent la science, n’aurait 
plus qu’une valeur pratique. 

Malheureusement la difficulty ne disparait pas ainsi: un joueur veut tenter un 
coup ; il me demande conseil. Si je le lui donne, je m’inspirerai du calcul des 
probability, mais je ne lui garantirai pas le succes. C’est la ce que j’appellerai la 
probability subjective. Dans ce cas, on pourrait se contenter de l’explication que 
je viens d’esquisser. Mais je suppose qu’un observateur assiste au jeu, qu’il en 
note tous les coups et que le jeu se prolonge longtemps ; quand il fera le releve 
de son carnet, il constatera que les evenements se sont repartis conformement aux 
lois du calcul des probability. C’est la ce que j’appellerai la probability objective, 
et c’est ce phenomene qu’il faudrait expliquer. 

Il existe de nombreuses societes d’assurances qui appliquent les regies du cal¬ 
cul des probability, et elles distribuent a leurs actionnaires des dividendes dont 
la realite objective ne saurait etre contestee. Il ne suffit pas, pour les expliquer, 
d’invoquer notre ignorance et la necessity d’agir. 

Ainsi, le scepticisme absolu n’est pas de mise ; nous devons nous mefier, mais 
nous ne pouvons condamner en bloc ; il est necessaire de discuter. 

I. 

CLASSIFICATION DES PROBLEMES DE PROBABILITY 
Pour classer les problemes qui se presentent a propos des probabilites, on peut 
se placer a plusieurs points de vue differents, et d’abord au point de vue de la 
generality. J’ai dit plus haut que la probability est le rapport du nombre des cas fa- 
vorables au nombre des cas possibles. Ce que, faute d’un meilleur terme, j’appelle 
la generality, croitra avec le nombre des cas possibles. Ce nombre peut etre fini 
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; comme, par exemple, si l’on envisage un coup de des ou le nombre des cas 
possibles est 36. C’est la le premier degre de generality. 

Mais, si nous demandons, par exemple, quelle est la probability pour qu’un 
point interieur d’un cercle soit interieur au carre inscrit, il y a autant de cas possi¬ 
bles que de points dans le cercle, c’est-a-dire une infinite. C’est le second degre 
de generalite. La generalite peut etre poussee plus loin encore : on peut se deman- 
der la probability pour qu’une fonction satisfasse a une condition donnee ; il y a 
alors autant de cas possibles qu’on peut imaginer de fonctions differentes. C’est le 
troisieme degre de generality, auquel on s’eleve, par exemple, quand on cherche a 
deviner la loi la plus probable d’apres un nombre fini d’observations. 

On peut se placer a un point de vue tout different. Si nous n’etions pas igno- 
rants, il n’y aurait pas de probability, il n’y aurait de place que pour la certitude ; 
mais notre ignorance ne peut etre absolue, sans quoi il n’y aurait pas non plus de 
probability, puisqu’il faut encore un peu de lumiere pour parvenir meme a cette 
science incertaine. Les problemes de probability peuvent ainsi se classer d’apres 
la profondeur plus ou moins grande de cette ignorance. 

En mathematiques, on peut deja se proposer des problemes de probability. 
Quelle est la probability pour que la 5 e decimale d’un logarithme pris au hasard 
dans une table soit un 9 ? On n’hesitera pas a repondre que cette probability est 
1/10. Ici nous possedons toutes les donnees du probleme ; nous saurions calculer 
notre logarithme sans recourir a la table ; mais nous ne voulons pas nous en donner 
la peine. C’est le premier degre de l’ignorance. 

Dans les sciences physiques, notre ignorance est deja plus grande. L’etat d’un 
systeme, a un instant donne, depend de deux choses : son etat initial et la loi 
d’apres laquelle cet etat varie. Si nous connaissions a la fois cette loi et cet etat 
initial, nous n’aurions plus qu’un probleme mathematique a resoudre et nous re- 
tomberions sur le premier degre d’ignorance. 

Mais il arrive souvent qu’on connait la loi et qu’on ne connait pas l’etat initial. 
On demande, par exemple, quelle est la distribution actuelle des petites planetes 
; nous savons que, de tout temps, elles ont obei aux lois de Kepler, mais nous 
ignorons quelle etait leur distribution initiale. 

Dans la theorie cinetique des gaz, on suppose que les molecules gazeuses suiv- 
ent des trajectoires rectilignes et obeissent aux lois du choc des corps elastiques 
; mais, comme on ne sait rien de leurs vitesses initiales, on ne sait rien de leurs 
vitesses actuelles. 

Seul, le calcul des probabilites permet de prevoir les phenomenes moyens qui 
resulteront de la combinaison de ces vitesses. C’est la le second degre d’ignorance. 

Il est possible, enfin, que non seulement les conditions initiales, mais les lois 
elles-memes, soient inconnues ; on atteint alors le troisieme degre de 1’ignorance 
et, generalement, on ne peut plus rien affirmer du tout au sujet de la probability 
d’un phenomena. 
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II arrive souvent qu’au lieu de chercher a deviner un evenement d’apres une 
connaissance plus ou moins imparfaite de la loi, on connaisse les evenements et 
qu’on cherche a deviner la loi ; qu’au lieu de deduire les effets des causes, on 
veuille deduire les causes des effets. Ce sont la les problemes dits de probability 
des causes, les plus interessants au point de vue de leurs applications scientifiques. 

Je joue a l’ecarte avec un monsieur que je sais parfaitement honnete ; il va 
donner ; quelle est la probability pour qu’il tourne le roi ? c’est 1/8 ; c’est la un 
probleme de probability des effets. Je joue avec un monsieur que je ne connais 
pas ; il a donne 10 fois et il a tourne 6 fois le roi ; quelle est la probability pour 
que ce soit un grec ? c’est la un probleme de probability des causes. 

On peut dire que c’est le probleme essentiel de la methode experimentale. J’ai 
observe n valeurs de x et les valeurs correspondantes de y ; j’ai constate que le 
rapport des secondes aux premieres est sensiblement constant. Voila l’evenement 
; quelle est la cause ? 

Est-il probable qu’il y ait une loi generale d’apres laquelle y serait proportion- 
nel a a; et que les petites divergences soient dues a des erreurs d’observations ? 
Voila un genre de question qu’on est sans cesse amene a se poser et qu’on resout 
inconsciemment toutes les fois que l’on fait de la science. 

Je vais maintenant passer en revue ces differentes categories de problemes en 
envisageant successivement ce que j’ai appele plus haut la probability subjective 
et ce que j’ai appele la probability objective. 

II. 

LA PROBABILITE DANS LES SCIENCES MATHEMATIQUES. 

L’impossibility de la quadrature du cercle est demontree depuis 1883 ; mais, 
bien avant cette date recente, tous les geometres consideraient cette impossibility 
comme tellement « probable », que 1’Academic des sciences rejetait sans examen 
les memoires, helas trap nombreux, que quelques malheureux fous lui envoyaient 
tous les ans sur ce sujet. 

L’Academic avait-elle tort ? Evidemment non, et elle savait bien qu’en agis- 
sant ainsi, elle ne risquait nullement d’etouffer une decouverte serieuse. Elle 
n’aurait pu demontrer qu’elle avait raison ; mais elle savait bien que son instinct 
ne la trompait pas. Si vous aviez interroge les academiciens, ils vous auraient 
repondu : « Nous avons compare la probability pour qu’un savant inconnu ait 
trouve ce qu’on cherche vainement depuis si longtemps, et celle pour qu’il y ait 
un fou de plus sur la terre ; la seconde nous a paru plus grande. » Ce sont la de 
tres bonnes raisons, mais elles n’ont rien de mathematique, elles sont purement 
psychologiques. 

Et si vous les aviez presses davantage, ils auraient ajoute : « Pourquoi voulez- 
vous qu’une valeur particuliere d’une fonction transcendante soit un nombre al- 
gebrique ; et si u etait racine d’une equation algebrique, pourquoi voulez-vous que 
cette racine soit une periode de la fonction sin 2x et qu’il n’en soit pas de meme 


105 



des autres racines de cette meme equation ? » En somme, ils auraient invoque le 
principe de raison suffisante sous sa forme la plus vague. 

Mais que pouvaient-ils en tirer ? Tout au plus une regie de conduite pour 
l’emploi de leur temps, plus utilement depense a leurs travaux ordinaires qu’a 
la lecture d’une elucubration qui leur inspirait une legitime defiance. Mais ce 
que j’appelais plus haut la probability objective n’a rien a voir avec ce premier 
probleme. 

II en est autrement du second probleme. 

Envisageons les 10000 premiers logarithmes que je trouve dans une table. 
Parmi ces 10000 logarithmes, j’en prends un au hasard ; quelle est la probabil¬ 
ity pour que sa troisieme decimale soit un nombre pair ? Vous n’hesiterez pas a 
repondre 1/2, et, en effet, si vous relevez dans une table les troisiemes decimales 
de ces 10000 nombres, vous trouverez a peu pres autant de chiffres pairs que de 
chiffres impairs. 

Ou si Ton prefere, ecrivons 10000 nombres correspondant a nos 10000 log- 
arithmes ; chacun de ces nombres etant egal a +1 si la troisieme decimale du 
logarithme correspondant est paire, et a -1 dans le contraire. Prenons ensuite la 
moyenne de ces 10000 nombres. 

Je n’hesiterai pas a dire que la moyenne de ces 10000 nombres est probable - 
ment nulle, et, si je la calculais effectivement, je verifierais qu’elle est tres petite. 

Mais cette verification meme est inutile ; j’aurais pu demontrer rigoureuse- 
ment que cette moyenne est plus petite que 0,003. Pour etablir ce resultat, il 
m’aurait fallu un assez long calcul qui ne saurait trouver place ici et pour lequel 
je me borne a renvoyer a un article que j’ai publie dans la Revue generale des Sci¬ 
ences, le 15 avril 1899. Le seul point sur lequel je dois attirer l’attention, c’est le 
suivant: dans ce calcul, je n’aurais eu besoin que de m’appuyer sur deux faits, a 
savoir que les derivees premiere et seconde du logarithme restent, dans l’intervalle 
considere, comprises entre certaines limites. 

D’ou cette premiere consequence que la propriety est vraie non seulement du 
logarithme, mais d’une fonction continue quelconque, puisque les derivees de 
toute fonction continue sont limitees. 

Si j’etais certain d’avance du resultat, c’est d’abord que j’avais souvent ob¬ 
serve des faits analogues pour d’autres fonctions continues ; c’est ensuite parce 
que je faisais dans mon for interieur, d’une I'acon plus ou moins inconsciente et 
imparfaite, le raisonnement qui m’a conduit aux inegalites precedentes, comme 
un calculateur exerce qui, avant d’avoir acheve une multiplication, se rend compte 
que « cela va faire a peu pres tant ». 

Et d’ailleurs, comme ce que j’appelais mon intuition n’etait qu’un apergu in- 
complet d’un veritable raisonnement, on s’explique que l’observation ait confirme 
mes previsions, que la probability objective ait ete d’accord avec la probability 
subjective. 
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Comme troisieme exemple, je choisirai le probleme suivant : Un nombre a 
est pris au hasard, n est un entier donne tres grand ; quelle est la valeur probable 
de sin nu ? Ce probleme n’a aucun sens par lui-meme. Pour lui en donner un, il 
faut une convention ; nous conviendrons que la probabilite pour que le nombre u 
soit compris entre a et a + da est egale a ip(a)da ; qu’elle est par consequent pro- 
portionnelle a l’etendue de l’intervalle infiniment petit da et egale a cette etendue 
multipliee par une fonction 93(a) ne dependant que de a. Quant a cette fonction, 
je la choisis arbitrairement, mais il faut bien que je la suppose continue. La valeur 
de sin nu restant la meme quand u augmente de 27 t je puis, sans restreindre la 
generalite, supposer que n est compris entre 0 et 2 tt et je serai ainsi conduit a 
supposer que 93(a) est une fonction periodique dont la periode est 27 r. 

La valeur probable cherchee s’exprime aisement par une integrale simple, et 
il est aise de montrer que cette integrale est plus petite que 2nM k /n k , M k etant la 
plus grande valeur de la derivee k e de 93(a). On voit done que si la derivee k e est 
finie, notre valeur probable tendra vers zero quand n croitra indefiniment et cela 
plus vite que l/n fe_1 . 

La valeur probable de sin nu pour n tres grand est done nulle ; pour definir 
cette valeur, j’ai eu besoin d’une convention ; mais le resultat reste le meme quelle 
que soit cette convention. Je ne me suis impose que de faibles restrictions en 
supposant que la fonction 93(a) est continue et periodique, et ces hypotheses sont 
tellement nature lies qu’on se demande comment on pourrait y echapper. 

L’examen des trois exemples precedents, si differents a tous egards, nous a fait 
deja entrevoir d’une part le role de ce que les philosophes appellent le principe de 
raison suffisante, et d’autre part 1’importance de ce fait que certaines proprietes 
sont communes a toutes les fonctions continues. L’etude de la probabilite dans les 
sciences physiques nous conduira au meme resultat. 

III. 

LA PROBABILITE DANS LES SCIENCES PHYSIQUES. 

Arrivons maintenant aux problemes qui se rapportent a ce que j’ai appele plus 
haut le second degre d’ignorance ; ce sont ceux ou l’on connait la loi, mais ou 
on ignore l’etat initial du systeme. Je pourrais multiplier les exemples, je n’en 
prendrai qu’un : Quelle est la distribution actuelle probable des petites planetes 
sur le zodiaque ? 

Nous savons qu’elles obeissent aux lois de Kepler ; nous pouvons meme, sans 
rien changer a la nature du probleme, supposer que leurs orbites sont toutes cir¬ 
culates et situees dans un meme plan et que nous le sachions. En revanche, 
nous ignorons absolument quelle etait leur distribution initiale. Cependant nous 
n’hesitons pas a affirmer qu’aujourd’hui cette distribution est a peu pres uniforme. 
Pourquoi ? 

Soit b la longitude d’une petite planete a l’epoque initiale, e’est-a-dire a l’epoque 
zero ; soit a son moyen mouvement; sa longitude a l’epoque actuelle, e’est-a-dire 
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a l’epoque t, sera at + b. Dire que la distribution actuelle est uniforme, c’est dire 
que la valeur moyenne des sinus et des cosinus des multiples de at + b est nulle. 
Pourquoi l’affirmons-nous ? 

Representons chaque petite planete par un point dans un plan, a savoir par le 
point dont les coordonnees sont precisement a et b. Tous ces points representatifs 
seront contenus dans une certaine region du plan, mais comme ils sont tres nom- 
breux, cette region paraitra criblee de points. Nous ne savons rien d’ailleurs de la 
distribution de ces points. 

Que fait-on quand on veut appliquer le calcul des probabilites a une semblable 
question ? Quelle est la probability pour qu’un ou plusieurs points representatifs 
se trouvent dans telle partie du plan ? Dans notre ignorance nous sommes re- 
duits a faire une hypothese arbitraire. Pour faire comprendre la nature de cette 
hypothese, qu’on me permette d’employer au lieu d’une formule mathematique, 
une image grossiere, mais concrete. Imaginons qu’on ait repandu sur la surface 
de notre plan une matiere Active dont la densite sera variable mais variera d’une 
maniere continue. Nous conviendrons alors de dire que le nombre probable de 
points representatifs qui se trouvent sur une partie du plan est proportionnel a la 
quantite de matiere Active qui s’y trouve. Si l’on a alors deux regions du plan de 
meme etendue, les probabilites pour qu’un point representatif de l’une de nos pe- 
tites planetes se trouve dans l’une ou dans 1’autre de ces regions seront entre elles 
comme les densites moyennes de la matiere Active dans l’une et 1’autre region. 

Voila done deux distributions, l’une reelle, ou les points representatifs sont 
tres nombreux, tres semes, mais discrets comme les molecules de la matiere dans 
1’hypothese atomique ; 1’autre, eloignee de la realite, ou nos points representat- 
ifs sont remplaces par une matiere Active continue. Cette derniere, nous savons 
qu’elle ne peut etre reelle, mais notre ignorance nous condamne a l’adopter. 

Si encore nous avions quelque idee de la distribution reelle des points represen- 
tatifs, nous pourrions nous arranger pour que, dans une region de quelque etendue, 
la densite de cette matiere Active continue soit a peu pres proportionnelle au nom¬ 
bre de points representatifs, ou si l’on veut, des atomes qui sont contenus dans 
cette region. Cela meme est impossible et notre ignorance est si grande que nous 
sommes forces de choisir arbitrairement la fonction qui deAnit la densite de notre 
matiere Active. Nous serons astreints seulement a une hypothese a laquelle nous 
ne pourrions guere nous soustraire, nous supposerons que cette fonction est con¬ 
tinue. Cela sufAt, comme nous allons le voir, pour nous permettre une conclusion. 

Quelle est a l’instant t la distribution probable des petites planetes ? Ou bien, 
quelle est la valeur probable du sinus de la longitude, a l’instant t, c’est-a-dire 
de sin(af + b) ? Nous avons fait au debut une convention arbitraire, mais, si 
nous l’adoptons, cette valeur probable est entierement deAnie. Decomposons le 
plan en elements de surface. Considerons la valeur de sin(at + b) au centre de 
chacun de ces elements ; multiplions cette valeur par la surface de 1’element et 
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par la densite correspondante de la matiere Active ; faisons ensuite la somme pour 
tous les elements du plan. Cette somme sera, par definition, la valeur moyenne 
probable cherchee, qui se trouvera ainsi exprimee par une integrale double. 

On peut croire d’abord que cette valeur moyenne dependra du choix de la 
fonction p qui delink la densite de la matiere Active et que comme cette fonction 
c p est arbitraire, nous pourrons, suivant le choix arbitraire que nous ferons, obtenir 
une valeur moyenne quelconque. II n’en est rien. 

Un calcul simple montre que notre integrale double decroit ties rapidement 
quand t augmenta. 

Ainsi, je ne savais trap quelle hypothese faire au sujet de la probability de telle 
ou telle distribution initiale ; mais, quelle que soit l’hypothese faite, le resultat 
sera le meme et c’est ce qui me tire d’embarras. 

Quelle que soit la fonction p la valeur moyenne tend vers zero quand t aug- 
mente, et comme les petites planetes ont certainement accompli un ties grand 
nombre de revolutions, je puis affirmer que cette valeur moyenne est ties petite. 

Je puis choisir p comme je le veux, sauf une restriction toutefois : cette fonc¬ 
tion doit etre continue ; et, en effet, au point de vue de la probability subjective, le 
choix d’une fonction discontinue aurait ete deraisonnable ; quelle raison pourrai- 
je avoir, par exemple, de supposer que la longitude initiale peut etre egale a 0° 
juste, mais qu’elle ne peut etre comprise entre 0° et 1° ? 

Mais la difficulty reparait si l’on se place au point de vue de la probability ob¬ 
jective ; si Ton passe de notre distribution imaginaire ou la matiere Active etait 
supposee continue a la distribution reelle ou nos points representatifs forment 
comme des atomes discrets. 

La valeur moyenne de sin (at+b) sera representee tout simplement par -E sin(af+ 
b ), n etant le nombre des petites planetes. Au lieu d’une integrale double portant 
sur une fonction continue, nous avons une somme de termes discrets. Et pourtant 
personne ne doutera serieusement que cette valeur moyenne ne soit effectivement 
ties petite. 

C’est que, nos points representatifs etant ties semes, notre somme discrete 
differera en general ties peu d’une integrale. 

Une integrale est la limite vers laquelle tend une somme de termes quand le 
nombre de ces termes croit indefiniment. Si les termes sont ties nombreux, la 
somme differera ties peu de sa limite, c’est-a-dire de l’integrale, et ce que j’ai dit 
de cette derniere sera encore vrai de la somme elle-meme. 

II y a des cas d’exception neanmoins. Si, par exemple, Ton avait pour toutes 
les petites planetes: 



toutes les planetes a l’instant t se trouveraient avoir pour longitude 7r/2 et la valeur 
moyenne serait evidemment egale a 1. Pour cela, il faudrait qu’a l’epoque 0, les 
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petites planetes eussent ete toutes placees sur une sorte de spirale d’une forme 
particuliere a spires extremement serrees. Tout le monde jugera qu’une pareille 
distribution initiale est extremement improbable (et, meme en la supposant real- 
isee, la distribution ne serait pas uniforme a l’epoque actuelle, par exemple le l ier 
janvier 1900, mais elle le redeviendrait quelques annees plus tard). 

Toutefois, pourquoi jugeons-nous cette distribution initiale improbable ? II 
est necessaire de l’expliquer, car, si nous n’avions pas de raison de rejeter comme 
invraisemblable cette hypothese saugrenue, tout s’ecroulerait et nous ne pourrions 
plus rien affirmer au sujet de la probability de telle ou telle distribution actuelle. 

Ce que nous invoquerons, c’est encore le principe de raison suffisante, auquel 
il faut toujours revenir. Nous pourrions admettre qu’a l’origine les planetes etaient 
distributes a peu pres en ligne droite ; nous pourrions admettre qu’elles etaient ir- 
regulierement distributes ; mais il nous semble qu’il n’y a pas de raison suffisante 
pour que la cause inconnue qui leur a donnt naissance ait agi suivant une courbe si 
reguliere et pourtant si compliqute, et qui paraitrait prtcistment avoir ttt choisie 
expres pour que la distribution actuelle ne fut pas uniforme. 

IV. 

ROUGE ET NOIR. 

Les questions soulevtes par les jeux de hasard, comme celui de la roulette, sont, 
au fond, tout a fait analogues a celles que nous venons de traiter. 

Par exemple, un cadran est partagt en un grand nombre de subdivisions tgales, 
alternativement rouges et noires ; une aiguille est lancte avec force, et, apres avoir 
fait un grand nombre de tours, elle s’arrete devant une de ces subdivisions. La 
probability pour que cette division soit rouge, est tvidemment 1/2. 

L’aiguille va toumer d’un angle 9, comprenant plusieurs circonftrences ; j’ignore 
quelle est la probability pour que T aiguille soit lancee avec une force telle que cet 
angle soit compris entre 9 et 9 + dd ; mais, je puis faire une convention ; je puis 
supposer que cette probability est ip(9)d9 ; quant a la fonction </?(#), je puis la 
choisir d’une l'acon entierement arbitraire ; il n’y a rien qui puisse me guider dans 
mon choix ; cependant, je suis naturellement conduit a supposer cette fonction 
continue. 

Soit e la longueur (comptee sur la circonference de rayon 1) de chaque subdi¬ 
vision rouge ou noire. 

Il faut calculer T integrate de <p(9)d9 en l’etendant, d’une part, a toutes les di¬ 
visions rouges, d’autre part, a toutes les divisions noires, et comparer les resultats. 

Considerons un intervalle 2e, comprenant une division rouge et la division 
noire qui la suit. Soit M et m, la plus grande et la plus petite valeur de la fonction 
ip{6) dans cet intervalle. L’integrale etendue aux divisions rouges sera plus petite 
que SMe ; l’integrale etendue aux divisions noires sera plus grande que E me 
; la difference sera done plus petite que E(M — m)e. Mais, si la fonction p est 
supposee continue ; si, d’autre part, Tintervalle e est tres petit par rapport a Tangle 
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total parcouru par 1’aiguille, la difference M — m sera tres petite. La difference 
des deux integrates sera done tres petite, et la probability sera tres voisine de 1/2. 

On comprend que, sans rien savoir de la fonction <p , je doive agir comme si la 
probability etait 1/2. On s’explique, d’autre part, pourquoi, si, me plagant au point 
de vue objectif, j’observe un certain nombre de coups, 1’observation me donnera 
a peu pres autant de coups noirs que de coups rouges. 

Tous les joueurs connaissent cette loi objective ; mais elle les entraine dans une 
singuliere erreur, qui a ete sou vent relevee, et dans laquelle ils retombent toujours. 
Quand la rouge est sortie, par exemple, six fois de suite, ils mettent sur la noire, 
croyant jouer a coup sur ; parce que, disent-ils, il est bien rare que la rouge sorte 
sept fois de suite. 

En realite, leur probability de gain reste 1/2. L’observation montre, il est 
vrai, que les series de sept rouges consecutives sont tres rares ; mais, les series 
de six rouges suivies d’une noire sont tout aussi rares. Ils ont remarque la rarete 
des series de sept rouges ; s’ils n’ont pas remarque la rarete des series de six 
rouges et une noire, c’est uniquement parce que de pareilles series frappent moins 
1’attention. 

V. LA PROBABILITY DES CAUSES. 

J’arrive aux problemes de probability des causes, les plus importants au point 
de vue des applications scientifiques. Deux etoiles, par exemple, sont tres rap- 
prochees sur la sphere celeste ; ce rapprochement apparent est-il un pur effet 
du hasard et ces etoiles, quoique a peu pres sur un meme rayon visuel, sont- 
elles placees a des distances tres differentes de la Terre et, par consequent, tres 
eloignees Tune et l’autre ? Ou bien correspond-il a un rapprochement reel ? C’est 
la un probleme de probability des causes. 

Je rappelle d’abord qu’au debut de tous les problemes de probability des effets 
qui nous ont occupes jusqu’ici, nous avons toujours du placer une convention 
plus ou moins justifiee. Et, si le plus souvent le resultat etait, dans une certaine 
mesure, independant de cette convention, ce n’etait qu’a la condition de certaines 
hypotheses qui nous permettaient de rejeter a priori les fonctions discontinues, 
par exemple, ou certaines conventions saugrenues. 

Nous retrouverons quelque chose d’analogue, en nous occupant de la prob¬ 
ability des causes. Un effet peut etre produit par la cause A ou par la cause B. 
L’effet vient d’etre observe ; on demande la probability pour qu’il soit du a la 
cause A ; c’est la probability de la cause a posteriori. Mais, je ne pourrais la cal- 
culer, si une convention plus ou moins justifiee ne me faisait connaitre d’avance 
quelle est la probability a priori, pour que la cause A entre en action ; je veux dire 
la probability de cet evenement, pour quelqu’un qui n’aurait pas encore observe 
1’effet. 

Pour mieux m’expliquer, je reviens a l’exemple du jeu d’ecarte, cite plus haut 
; mon adversaire donne pour la premiere fois et il tourne le roi ; quelle est la 
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probabilite pour que ce soit un grec ? Les formules ordinairement enseignees 
donnent 8/9, resultat evidemment bien surprenant. Si on les examine de plus 
pres, on voit qu’on fait le calcul comme si, avant de nous asseoir a la table de jeu, 
j’avais considere qu’il y avait une chance sur deux pour que mon adversaire ne fut 
pas honnete. Hypothese absurde, puisque, dans ce cas, je n’aurais certainement 
pas joue avec lui; et c’est ce qui explique l’absurdite de la conclusion. 

La convention sur la probabilite a priori etait injustifiee ; c’est pour cela que 
le calcul de la probabilite a posteriori m’ avait conduit a un resultat inadmissible. 
On voit l’importance de cette convention prealable ; j’ajouterai meme que, si l’on 
n’en faisait aucune, le probleme de la probabilite a posteriori n’aurait aucun sens 
; il faut toujours le faire, soit explicitement, soit tacitement. 

Passons a un exemple d’un caractere plus scientifique. Je veux determiner une 
loi experimentale ; cette loi, quand je la connaitrai, pourra etre representee par 
une courbe ; je fais un certain nombre d’observations isolees ; chacune d’elles sera 
representee par un point. Quand j’ai obtenu ces differents points, je fais passer une 
courbe entre ces points on m’effor§ant de m’en ecarter le moins possible et, cepen- 
dant, de conserver a ma courbe une forme reguliere, sans points anguleux, sans 
inflexions trop accentuees, sans variation brusque du rayon de courbure. Cette 
courbe me representera la loi probable, et j’admets, non seulement qu’elle me 
fait connaitre les valeurs de la fonction intermediaries entre celles qui ont ete ob- 
servees, mais encore qu’elle me fait connaitre les valeurs observees elles-memes 
plus exactement que 1’observation directe (c’est pour cela que je la fais passer pres 
de mes points et non pas par ces points eux-memes). 

C’est la un probleme de probabilite des causes. Les effets, ce sont les mesures 
que j’ai enregistrees ; ils dependent de la combinaison de deux causes : la loi 
veritable du phenomene et les erreurs d’observations. II s’agit, connaissant les 
effets, de chercher la probabilite pour que le phenomene obeisse a telle loi, et 
pour que les observations aient ete affectees de telle erreur. La loi la plus probable 
correspond alors a la courbe tracee, et 1’erreur la plus probable d’une observation 
est representee par la distance du point correspondant a cette courbe. 

Mais, le probleme n’aurait aucun sens si, avant toute observation, je ne me fai- 
sais une idee a priori de la probabilite de telle ou telle loi, et des chances d’erreur 
auxquelles je suis expose. 

Si mes instruments sont bons (et cela, je le savais avant d’avoir observe), je 
ne permettrai pas a ma courbe de s’ecarter beaucoup des points qui represented 
les mesures brutes. S’ils sont mauvais, je pourrai m’en eloigner un peu plus, afin 
d’obtenir une courbe moins sinueuse ; je sacrifierai davantage a la regularite. 

Pourquoi done est-ce que je cherche a tracer une courbe sans sinuosites ? C’est 
parce que je considere a priori une loi representee par une fonction continue (ou 
par une fonction dont les derivees d’ordre eleve sont petites), comme plus prob¬ 
able qu’une loi ne satisfaisant pas a ces conditions. Sans cette croyance, le prob- 
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leme dont nous parlons n’aurait aucun sens ; 1’interpolation serait impossible ; on 
ne pourrait deduire une loi d’un nombre fini d’observations ; la science n’existerait 
pas. 

II y a cinquante ans, les physiciens consideraient une loi simple comme plus 
probable qu’une loi compliquee, toutes choses egales d’ailleurs. Ils invoquaient 
meme ce principe en faveur de la loi de Mariotte contre les experiences de Reg- 
nault. Aujourd’hui, ils ont repudie cette croyance ; que de fois pourtant ne sont-ils 
pas obliges d’agir comme s’ils l’avaient conservee ! Quoi qu’il en soit, ce qui 
reste de cette tendance, c’est la croyance a la continuite, et nous venons de voir 
que, si cette croyance disparaissait a son tour, la science experimentale deviendrait 
impossible. 

VI. 

LA THEORIE DES ERREURS. 

Nous sommes ainsi amenes a parler de la theorie des erreurs, qui se rattache di- 
rectement au probleme de la probabilite des causes. Ici encore nous constatons des 
ejfets, a savoir un certain nombre d’observations discordantes, et nous cherchons a 
deviner les causes, qui sont d’une part la veritable valeur de la quantite a mesurer, 
d’autre part l’erreur commise dans chaque observation isolee. II faudrait calculer 
quelle est a posteriori la grandeur probable de chaque erreur, et, par consequent, 
la valeur probable de la quantite a mesurer. 

Mais, ainsi que je viens de l’expliquer, on ne saurait entreprendre ce calcul, si 
l’on n’admettait a priori, c’est-a-dire avant toute observation, une loi de probabil¬ 
ite des erreurs. Y a-t-il une loi des erreurs ? 

La loi des erreurs admise par tous les calculateurs est la loi de Gauss, qui est 
representee par une certaine courbe transcendante connue sous le nom de « courbe 
en cloche ». 

Mais d’abord il convient de rappeler la distinction classique entre les erreurs 
systematiques et accidentelles. Si nous mesurons une longueur avec un metre trap 
long, nous trouverons toujours un nombre trop faible et il ne servira a rien de 
recommencer la mesure plusieurs fois ; c’est la une erreur systematique. Si nous 
la mesurons avec un metre exact, nous pourrons nous tromper cependant, mais 
nous nous tromperons tantot en plus, tantot en moins, et, quand nous ferons le 
moyenne d’un grand nombre de mesures, l’erreur tendra a s’attenuer. Ce sont la 
des erreurs accidentelles. 

Il est evident d’abord que les erreurs systematiques ne peuvent satisfaire a la 
loi de Gauss ; mais les erreurs accidentelles y satisfont-elles ? On a tente un grand 
nombre de demonstrations ; presque toutes sont de grossiers paralogismes. On 
peut neanmoins demontrer la loi de Gauss en partant des hypotheses suivantes : 
1’erreur commise est la resultante d’un tres grand nombre d’erreurs partielles et 
independantes ; chacune des erreurs partielles est tres petite et obeit d’ailleurs a 
une loi de probabilite quelconque, sauf que la probabilite d’une erreur positive est 
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la meme que celle d’une erreur egale et de signe contraire. II est evident que ces 
conditions seront remplies souvent, mais pas toujours, et nous pourrons reserver 
le nom d’accidentelles aux erreurs qui y satisfont. 

On voit que la methode des moindres carres n’est pas legitime dans tous 
les cas ; en general, les physiciens s’en defient plus que les astronomes. Cela 
tient sans doute a ce que ces derniers, outre les erreurs systematiques qu’ils ren- 
contrent comme les physiciens, ont a lutter avec une cause d’erreur extreme - 
ment importante et qui est tout a fait accidentelle ; je veux parler des ondula- 
tions atmospheriques. Aussi il est tres curieux d’entendre un physicien discuter 
avec un astronome au sujet d’une methode d’observation : le physicien, per¬ 
suade qu’une bonne mesure vaut mieux que beaucoup de mauvaises, se preoccupe 
avant tout d’eliminer a force de precautions les demieres erreurs systematiques et 
1’astronome lui repond : « Mais vous ne pourrez observer ainsi qu’un petit nombre 
d’etoiles ; les erreurs accidentelles ne disparaitront pas ». 

Que devons-nous conclure ? Faut-il continuer a appliquer la methode des 
moindres carres ? Nous devons distinguer : nous avons elimine toutes les erreurs 
systematiques que nous avons pu soupgonner ; nous savons bien qu’il y en a en¬ 
core, mais nous ne pouvons les decouvrir ; cependant, il faut prendre un parti et 
adopter une valeur definitive, qui sera regardee comme la valeur probable ; pour 
cela, il est evident que ce que nous avons de mieux a faire, c’est d’appliquer la 
methode de Gauss. Nous n’avons fait qu’appliquer une regie pratique se rappor- 
tant a la probability subjective. Il n’y a rien a dire. 

Mais l’on veut aller plus loin et affirmer que non seulement la valeur probable 
est de tant, mais que l’erreur probable commise sur le resultat est de tant. Cela 
est absolument illegitime ; cela ne serait vrai que si nous etions surs que toutes les 
erreurs systematiques sont eliminees, et nous n’en savons absolument rien. Nous 
avons deux series d’observations ; en appliquant la regie des moindres carres, 
nous trouvons que l’erreur probable sur la premiere serie est deux fois plus faible 
que sur la seconde. La seconde serie peut cependant etre meilleure que la premiere 
parce que la premiere est peut-etre affectee d’une grosse erreur systematique. Tout 
ce que nous pouvons dire, c’est que la premiere serie est probablement meilleure 
que la seconde, puisque son erreur accidentelle est plus faible, et que nous n’avons 
aucune raison d’affirmer que 1’erreur systematique est plus grande pour une des 
series que pour T autre, notre ignorance a ce sujet etant absolue. 

VII. 

CONCLUSIONS. 

Dans les lignes qui precedent, j’ai pose bien des problemes sans en resoudre au- 
cun. Je ne regrette pas cependant de les avoir dentes, car elles inviteront peut-etre 
le lecteur a reflechir sur ces delicates questions. 

Quoi qu’il en soit, il y a certains points qui semblent bien etablis. Pour en- 
treprendre un calcul quelconque de probability, et meme pour que ce calcul ait 
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un sens, il faut admettre, comme point de depart, une hypothese ou une conven¬ 
tion qui comporte toujours un certain degre d’arbitraire. Dans le choix de cette 
convention, nous ne pouvons etre guides que par le principe de raison suffisante. 
Malheureusement, ce principe est bien vague et bien elastique et, dans l’examen 
rapide que nous venons de faire, nous l’avons vu prendre bien des formes dif- 
ferentes. La forme sous laquelle nous l’avons rencontre le plus souvent, c’est la 
croyance a la continuite, croyance qu’il serait difficile de justifier par un raison- 
nement apodictique. mais sans laquelle toute science serait impossible. Enfin, les 
problemes oil le calcul des probability peut etre applique avec profit sont ceux 
ou le resultat est independant de 1’hypothese faite au debut, pourvu seulement que 
cette hypothese satisfasse a la condition de continuite. 


CHAPITRE XII. L’optique et l’electricite. 

LA THEORIE DE FRESNEL. 

Le meilleur exemple^] que l’on puisse choisir est la theorie de la lumiere et ses 
rapports avec la theorie de l’electricite. Grace a Fresnel, l’optique est la partie la 
plus avancee de la physique ; la theorie dite des ondulations forme un ensemble 
vraiment satisfaisant pour l’esprit; mais il ne faut pas lui demander ce qu’elle ne 
peut nous donner. 

Les theories mathematiques n’ont pas pour objet de nous reveler la veritable 
nature des choses ; ce serait la une pretention deraisonnable. Leur but unique est 
de coordonner les lois physiques que T experience nous fait connaitre, mais que 
sans le secours des mathematiques nous ne pourrions meme enoncer. 

Peu nous importe que Tether existe reellement, c’est l’affaire des metaphysi- 
ciens ; l’essentiel pour nous c’est que tout se passe comme s’il existait et que cette 
hypothese est commode pour Texplication des phenomenes. Apres tout, avons- 
nous d’autre raison de croire a l’existence des objets materiels. Ce n’est la aussi 
qu’une hypothese commode ; seulement elle ne cessera jamais de l’etre, tandis 
qu’un jour viendra sans doute ou Tether sera rejete comme inutile. 

Mais ce jour-la meme, les lois de l’optique et les equations qui les traduisent 
analytiquement resteront vraies, au moins comme premiere approximation. Il sera 
done toujours utile d’etudier une doctrine qui relie entre elles toutes ces equations. 

La theorie des ondulations repose sur une hypothese moleculaire ; pour les uns 
qui croient decouvrir ainsi la cause sous la loi, c’est un avantage ; pour les autres, 
c’est une raison de me fiance ; mais cette me fiance me parait aussi peu justifiee 
que Tillusion des premiers. 

5 Ce chapitre est la reproduction partielle des prefaces de deux de mes ouvrages : Theorie 
mathematique de la lumiere (Paris, Naud, 1889) et Electricite et Optique (Paris, Naud, 1901). 
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Ces hypotheses ne jouent qu’un role secondaire. On pourrait les sacrifier ; on 
ne le fait pas d’ordinaire parce que l’exposition y perdrait en clarte, mais cette 
raison est la seule. 

En effet, si on y regardait de pres, on verrait qu’on n’emprunte aux hypotheses 
moleculaires que deux choses : le principe de la conservation de l’energie et la 
forme lineaire des equations qui est la loi generale des petits mouvements, comme 
de toutes les petites variations. 

C’est ce qui explique pourquoi la plupart des conclusions de Fresnel subsistent 
sans changement quand on adopte la theorie electromagnetique de la lumiere. 

LA THEORIE DE MAXWELL. 

C’est, on le sait, Maxwell qui a rattache par un lien etroit deux parties de la 
physique, jusque-la completement etrangeres Tune a l’autre, l’optique et l’electricite. 
En se fondant ainsi dans un ensemble plus vaste, dans une harmonie superieure, 
l’optique de Fresnel n’a pas cesse d’etre vivante. Ses diverses parties subsistent, 
et leurs rapports mutuels sont toujours les memes. Seulement, le langage dont 
nous nous servons pour les exprimer a change, et d’autre part, Maxwell nous a 
revele d’autres rapports, jusqu’a lui insoupgonnes, entre les differentes parties de 
l’optique et le domaine de l’electricite. 

La premiere fois qu’un lecteur francais ouvre le livre de Maxwell, un senti¬ 
ment de malaise, et souvent meme de defiance se mele d’abord a son admiration. 
Ce n’est qu’apres un commerce prolonge et au prix de beaucoup d’efforts, que ce 
sentiment se dissipe. Quelques esprits eminents le conservent meme toujours. 

Pourquoi les idees du savant anglais ont-elles tant de peine a s’acclimater chez 
nous ? C’est sans doute que l’education regue par la plupart des Frangais eclaires 
les dispose a gouter la precision et la logique avant toute autre qualite. 

Les anciennes theories de la physique mathematique nous donnaient a cet 
egard une satisfaction complete. Tous nos maitres, depuis Laplace jusqu’a Cauchy, 
ont procede de la meme maniere. Partant d’hypotheses nettement enoncees ils 
en ont deduit toutes les consequences avec une rigueur mathematique, et les ont 
companies ensuite avec l’experience. Ils semblent vouloir donner a chacune des 
branches de la physique la meme precision qu’a la mecanique celeste. 

Pour un esprit accoutume a admirer de tels modeles, une theorie est difficile - 
ment satisfaisante. Non seulement il n’y tolerera pas la moindre apparence de 
contradiction, mais il exigera que les diverses parties en soient logiquement re- 
liees les unes aux autres et que le nombre des hypotheses distinctes soit reduit au 
minimum. 

Ce n’est pas tout, il aura encore d’autres exigences qui me paraissent moins 
raisonnables. Derriere la matiere qu’atteignent nos sens et que l’experience nous 
fait connaitre, il voudra voir une autre matiere, la seule veritable a ses yeux, qui 
n’aura plus que des qualites purement geometriques et dont les atomes ne seront 
plus que des points mathematiques sounds aux seules lois de la dynamique. Et 
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pourtant ces atomes invisibles et sans couleur, il cherchera, par une inconsciente 
contradiction, a se les representer et par consequent a les rapprocher le plus pos¬ 
sible de la matiere vulgaire. 

C’est alors seulement qu’il sera pleinement satisfait et s’imaginera avoir penetre 
le secret de l’univers. Si cette satisfaction est trompeuse, il n’en est pas moins 
penible d’y renoncer. 

Ainsi, en ouvrant Maxwell, un Frangais s’attend a y trouver un ensemble 
theorique aussi logique et aussi precis que l’optique physique fondee sur Phypothese 
de 1’ether ; il se prepare ainsi une deception que je voudrais eviter au lecteur en 
l’avertissant tout de suite de ce qu’il doit chercher dans Maxwell et de ce qu’il n’y 
saurait trouver. 

Maxwell ne donne pas une explication mecanique de l’electricite et du mag- 
netisme ; il se borne a demontrer que cette explication est possible. 

Il montre egalement que les phenomenes optiques ne sont qu’un cas particulier 
des phenomenes electromagnetiques. De toute theorie de l’electricite, on pourra 
done deduire immediatement une theorie de la lumiere. 

La reciproque n’est malheureusement pas vraie ; d’une explication complete 
de la lumiere, il n’est pas toujours aise de tirer une explication complete des 
phenomenes electriques. Cela n’est pas facile, en particulier, si l’on veut par- 
tir de la theorie de Fresnel ; cela ne serait sans doute pas impossible ; mais on 
n’en arrive pas moins a se demander si l’on ne va pas etre force de renoncer a 
d’admirables resultats que l’on croyait definitivement acquis. Cela semble un pas 
en arriere ; et beaucoup de bons esprits ne veulent pas s’y resigner. 

Quand le lecteur aura consenti a bomer ses esperances, il se heurtera encore a 
d’autres difficultes, le savant anglais ne cherche pas a construire un edifice unique, 
definitif et bien ordonne, il semble plutot qu’il eleve un grand nombre de con¬ 
structions provisoires et independantes, entre lesquelles les communications sont 
difficiles et quelquefois impossibles. 

Prenons comme exemple le chapitre ou Fon explique les attractions electrosta- 
tiques par des pressions et des tensions qui regneraient dans le milieu dielectrique. 
Ce chapitre pourrait etre supprime sans que le reste du volume en devint moins 
clair et moins complet, et d’un autre cote il contient une theorie qui se suffit a elle- 
meme et on pourrait le comprendre sans avoir lu une seule des lignes qui precedent 
ou qui suivent. Mais il n’est pas seulement independant du reste de l’ouvrage ; 
il est difficile de le concilier avec les idees fondamentales du livre. Maxwell ne 
tente meme pas cette conciliation, il se borne a dire « I have not been able to make 
the next step, namely, to account by mechanical considerations for these stresses 
in the dielectric. » 

Cet exemple suffira pour faire comprendre ma pensee ; je pourrais en citer 
beaucoup d’autres. Ainsi, qui se douterait en lisant les pages consacrees a la 
polarisation rotatoire magnetique qu’il y a identite entre les phenomenes optiques 


117 



et magnetiques ? 

On ne doit done pas se flatter d’eviter toute contradiction ; mais il faut en 
prendre son parti. Deux theories contradictoires peuvent en effet pourvu qu’on ne 
les mele pas, et qu’on n’y cherche pas le fond des choses, etre toutes deux d’utiles 
instruments de recherches, et peut- etre la lecture de Maxwell serait-elle moins 
suggestive s’il ne nous avait pas ouvert tant de voies nouvelles divergentes. 

Mais l’idee fondamentale se trouve de la sorte un peu masquee. Elle Test si 
bien, que dans la plupart des ouvrages de vulgarisation, elle est le seul point qui 
soit completement laisse de cote. 

Je crois done devoir, pour en mieux faire ressortir 1’importance, expliquer en 
quoi consiste cette idee fondamentale. Mais pour cela une courte digression est 
necessaire. 

DE L’EXPLICATION MECANIQUE DES PHENOMENES PHYSIQUES. 

Dans tout phenomene physique, il y a un certain nombre de parametres que Texperience 
atteint directement et qu’elle permet de mesurer. Je les appellerai les parametres 
Q- 

L’observation nous fait connaitre ensuite les lois des variations de ces parametres 
et ces lois peuvent generalement se mettre sous la forme d’equations differen- 
tielles qui bent entre eux les parametres q et le temps. 

Que faut-il faire pour donner une interpretation mecanique d’un pareil phenomene 

? 

On cherchera a T expliquer soit par les mouvements de la matiere ordinaire, 
soit par ceux d’un ou de plusieurs fluides hypothetiques. 

Ces fluides seront consideres comme formes d’un tres grand nombre de molecules 
isolees m. 

Quand dirons-nous alors que nous avons une explication mecanique complete 
du phenomene ? Ce sera d’une part quand nous connaitrons les equations dif- 
ferentielles auxquelles satisfont les coordonnees de ces molecules hypothetiques 
m, equations qui d’ailleurs devront etre conformes aux principes de la dynamique 
; et d’autre part quand nous connaitrons les relations qui definissent les coordon¬ 
nees des molecules m en fonctions des parametres q, accessibles a Texperience. 

Ces equations, je l’ai dit, doivent etre conformes aux principes de la dy¬ 
namique et en particulier au principe de la conservation de 1’energie et au principe 
de moindre action. 

Le premier de ces deux principes nous apprend que 1’energie totale est con- 
stante et que cette energie se divise en deux parties 

1° L’energie cinetique ou force vive qui depend des masses des molecules 
hypothetiques m et de leurs vitesses, et que j’appellerai T ; 

2° Et T energie potentielle qui depend seulement des coordonnees de ces molecules 
et que j’appellerai U. C’est la somme des deux energies T et U qui est constante. 
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Que nous enseigne maintenant le principe de moindre action ? II nous en- 
seigne que pour passer de la situation initiale qu’il occupe a l’instant t 0 a la situ¬ 
ation finale qu’il occupe a l’instant t\, le systeme doit prendre un chemin tel que, 
dans l’intervalle de temps qui s’ecoule entre les deux instants t 0 et t\ la valeur 
moyenne de « Faction » (c’est-a- dire de la difference entre les deux energies T et 
U) soit aussi petite que possible. Le premier des deux principes est d’ailleurs une 
consequence du second. 

Si l’on connait les deux fonctions T et U, ce principe suffit pour determiner 
les equations du mouvement. 

Parmi tous les chemins qui permettent de passer d’une situation a une autre, il 
y en a evidemment un pour lequel la valeur moyenne de Faction est plus petite que 
pour tous les autres. II n’y en a d’ailleurs qu’un, et il en resulte que le principe 
de moindre action suffit pour determiner le chemin suivi et par consequent les 
equations du mouvement. 

On obtient ainsi ce qu’on appelle les equations de Lagrange. 

Dans ces equations, les variables independantes sont les coordonnees des molecules 
hypothetiques m ; mais je suppose maintenant que l’on prenne pour variables les 
parametres q directement accessibles a F experience. 

Les deux parties de l’energie devront alors s’exprimer en fonction des parametres 
q et de leurs derivees ; ce sera evidemment sous cette forme qu’elles apparaitront a 
l’experimentateur. Celui-ci cherchera naturellement a definir l’energie potentielle 
et l’energie cinetique a l’aide des quantites qu’il peut directement observer^ 

Cela pose, le systeme ira toujours d’une situation a une autre par un chemin 
tel que Faction moyenne soit minima. 

Peu importe que T et U soient maintenant exprimes a l’aide des parametres 
q et de leurs derivees ; peu importe que ce soit egalement par le moyen de ces 
parametres que nous definissions les situations initiale et finale ; le principe de 
moindre action reste toujours vrai. 

Or, ici encore, de tous les chemins qui menent d’une situation a une autre, il y 
en a un pour lequel Faction moyenne est minima et il n’y en a qu’un. Le principe 
de moindre action suffit done pour determiner les equations differentielles qui 
definissent les variations des parametres q. 

Les equations ainsi obtenues sont une autre forme des equations de Lagrange. 

Pour former ces equations, nous n’avons pas besoin de connaitre les relations 
qui lient les parametres q aux coordonnees des molecules hypothetiques, ni les 
masses de ces molecules, ni l’expression de U en fonction des coordonnees de ces 
molecules. Tout ce que nous avons besoin de connaitre, e’est l’expression de U 
en fonction des q et celle de T en fonction des q et de leurs derivees, e’est-a-dire 

6 Ajoutons que U dependra seulement des q, que T dependra des q et de leurs derivees par 
rapport au temps et sera un polynome homogene du second degre par rapport a ces derivees. 
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les expressions de l’energie cinetique et de l’energie potentielle en fonctions des 
donnees experimentales. 

Alors de deux choses l’une, ou bien pour un choix convenable des fonctions 
T et U, les equations de Lagrange, construites comme nous venons de le dire, 
seront identiques aux equations differentielles deduites des experiences ; ou bien 
il n’existera pas de fonctions T et U, pour lesquelles cet accord ait lieu. Dans ce 
dernier cas, il est clair qu’aucune explication mecanique n’est possible. 

La condition necessaire pour qu’une explication mecanique soit possible, c’est 
done que l’on puisse choisir les fonctions T et U, de fagon a satisfaire au principe 
de la moindre action, entrainant celui de la conservation de l’energie. 

Cette condition est d’ailleurs suffisante ; supposons en effet qu’on ait trouve 
une fonction U des parametres q, qui represente une des parties de l’energie, 
qu’une autre partie de l’energie que nous representerons par T soit une fonction 
des q et de leurs derivees, et qu’elle soit un polynome homogene du second degre 
par rapport a ces derivees ; et enfin que les equations de Lagrange formees a l’aide 
de ces deux fonctions T et f/ soient conformes aux donnees de 1’experience. 

Que faut-il pour deduire de la une explication mecanique ? Il faut que U puisse 
etre regarde comme l’energie potentielle d’un systeme et T comme la force vive 
de ce meme systeme. 

Pas de difficulty on ce qui concerne U ; mais T pourra-t-il etre regarde comme 
la force vive d’un systeme materiel ? 

Il est aise de montrer que cela est toujours possible, et meme d’une infinite 
de manieres. Je me bomerai a renvoyer pour plus de details a la preface de mon 
ouvrage : Electricite et optique. 

Ainsi si on ne peut pas satisfaire au principe de moindre action, il n’y a pas 
d’explication mecanique possible ; si on y peut satisfaire, il y en a non seulement 
une, mais une infinite, d’ou il resulte que des qu’il y en a une, il y en a une infinite 
d’autres. 

Une observation encore. 

Parmi les quantites que l’experience nous fait directement atteindre, nous re- 
garderons les unes comme des fonctions des coordonnees de nos molecules hy- 
pothetiques ; ce sont celles-la qui seront nos parametres q ; nous envisagerons 
les autres comme dependant non seulement des coordonnees, mais des vitesses, 
ou, ce qui revient au meme, des derivees des parametres q, ou comme des combi- 
naisons de ces parametres et de leurs derivees. 

Et alors une question se pose : parmi toutes ces quantites mesurees experimen- 
talement, quelles sont celles que nous choisirons pour representer !es parametres 
q ? Quelles sont celles que nous prefererons regarder comme les derivees de ces 
parametres ? Ce choix reste arbitraire dans une tres large mesure, mais il suffit 
qu’on puisse le faire de fag on a rester d’accord avec le principe de moindre action 
pour qu’une explication mecanique soit possible. 
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Et alors Maxwell s’est demande s’il pouvait faire ce choix et celui des deux en¬ 
ergies T et U, de facon que les phenomenes electriques satisfassent a ce principe. 

L’experience nous montre que l’energie d’un champ electromagnetique se de¬ 
compose en deux parties, l’energie electrostatique et l’energie electrodynamique. 
Maxwell a reconnu que si l’on regarde la premiere comme representant l’energie 
potentielle U, la seconde comme representant l’energie cinetique T ; si, d’autre 
part, les charges electrostatiques des conducteurs sont considerees comme des 
parametres q et les intensites de courants comme les derivees d’autres parametres 
q ; dans ces conditions, dis-je, Maxwell a reconnu que les phenomenes electriques 
satisfont au principe de moindre action. II etait certain, des lors, de la possibilite 
d’une explication mecanique. 

S’il avait expose cette idee au debut de son livre au lieu de la releguer dans un 
coin du second volume, elle n’aurait pas echappe a la plupart des lecteurs. 

Si done un phenomene comporte une explication mecanique complete, il en 
comportera une infinite d’autres qui rendront egalement bien compte de toutes les 
particularity revelees par 1’experience. 

Et cela est confirme par l’histoire de toutes les parties de la physique ; en 
optique, par exemple, Fresnel croit la vibration perpendiculaire au plan de polari¬ 
sation ; Neumann la regarde comme parallele a ce plan. On a cherche longtemps 
un « experimentum crucis » qui permit de decider entre ces deux theories et on 
n’a pu le trouver. 

De meme sans sortir du domaine de l’electricite, nous pouvons constater que 
la theorie des deux fluides et celle du fluide unique rendent toutes deux compte 
d’une facon egalement satisfaisante de toutes les lois observees en electrostatique. 

Tous ces faits s’expliquent aisement, grace aux proprietes des equations de 
Lagrange que je viens de rappeler. 

II est facile de comprendre maintenant quelle est l’idee fondamentale de Maxwell. 

Pour demontrer la possibilite d’une explication mecanique de l’electricite, 
nous n’avons pas a nous preoccuper de trouver cette explication elle-meme, il 
nous suffit de connaitre l’expression des deux fonctions T et U, qui sont les deux 
parties de l’energie, de former avec ces deux fonctions les equations de Lagrange 
et de comparer ensuite ces equations avec les lois experimentales. 

Entre toutes ces explications possibles, comment faire un choix pour lequel le 
secours de l’experience nous fait defaut ? Un jour viendra peut-etre ou les physi- 
ciens se desinteresseront de ces questions, inaccessibles aux methodes positives, 
et les abandonneront aux metaphysiciens. Ce jour n’est pas venu ; 1’homme ne se 
resigne pas si aisement a ignorer etemellement le fond des choses. 

Notre choix ne peut done etre guide que par des considerations ou la part de 
1’appreciation personnelle est tres grande ; il y a cependant des solutions que tout 
le monde rejettera a cause de leur bizarrerie et d’autres que tout le monde preferera 
a cause de leur simplicity 
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En ce qui concerne l’electricite et le magnetisme, Maxwell s’abstient de faire 
aucun choix. Ce n’est pas qu’il dedaigne systematiquement tout ce que ne peuvent 
atteindre les methodes positives ; le temps qu’il a consacre a la theorie cinetique 
des gaz en fait suffisamment foi. J’ajouterai que si, dans son grand ouvrage, il ne 
developpe aucune explication complete, il avait anterieurement tente d’en donner 
une dans un article du Philosophical Magazine. L’etrangete et la complication des 
hypotheses qu’il avait ete oblige de faire, l’avaient amene ensuite a y renoncer. 

Le meme esprit se retrouve dans tout l’ouvrage. Ce qu’il y a d’essentiel, c’est- 
a-dire ce qui doit rester commun a toutes les theories, est mis en lumiere ; tout ce 
qui ne conviendrait qu’a une theorie particuliere est presque toujours passe sous si¬ 
lence. Le lecteur se trouve ainsi en presence d’une forme presque vide de matiere 
qu’il est d’abord tente de prendre pour une ombre fugitive et insaisissable. Mais 
les efforts auxquels il est ainsi condamne le forcent a penser et il Unit par com- 
prendre ce qu’il y avait souvent d’un peu artificiel dans les ensembles theoriques 
qu’il admirait autrefois. 


CHAPITRE XIII. L’electrodynamique. 

L’histoire de l’electrodynamique est particulierement instructive a notre point de 
vue. 

Ampere a intitule son immortel ouvrage « Theorie des phenomenes electrody- 
namiques, uniquement fondee sur T experience ». Il s’imaginait done qu’il n’avait 
fait aucune hypothese ; il en avait fait pourtant, nous ne tarderons pas a le voir ; 
seulement il les avait faites sans s’en apercevoir. 

Ceux qui vinrent apres lui, les aperturent au contraire, parce que leur attention 
fut attiree par les points faibles de la solution d’Ampere. Ils firent des hypotheses 
nouvelles, dont ils eurent cette fois pleine conscience ; mais combien de fois il 
fallut en changer avant d’arriver au systeme classique d’aujourd’hui qui n’est peut- 
etre pas encore definitif ; e’est ce que nous allons voir. 

I. 

THEORIE D’AMPERE. 

Quand Ampere a etudie experimentalement les actions mutuelles des courants, il 
n’a opere et il ne pouvait operer que sur des courants fermes. 

Ce n’est pas qu’il niat la possibility des courants ouverts. Si deux conducteurs 
sont charges d’electricite de nom contraire et si on les met en communication par 
un fil, il s’etablit un courant allant de Tun a l’autre et qui dure jusqu’a ce que 
les deux potentiels soient devenus egaux. Dans les idees qui regnaient du temps 
d’Ampere, e’etait la un courant ouvert; on voyait bien le courant aller du premier 
conducteur au second, on ne le voyait pas revenir du second au premier. 

Ainsi, Ampere considerait comme ouverts les courants de cette nature, par 
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exemple les courants de decharge des condensateurs, mais il ne pouvait en faire 
l’objet de ses experiences, parce que la duree en est trop courte. 

On peut imaginer aussi une autre sorte de courant ouvert. Je suppose deux 
conducteurs, A et B, relies par un fil AMB. De petites masses conductrices en 
mouvement se mettent d’abord en contact avec le conducteur B, lui empruntent 
une charge electrique, quittent le contact de B, se mettent en mouvement en suiv- 
ant le chemin BN A, et, en transportant avec elles leur charge, viennent au contact 
de A et leur abandonnent leur charge, qui revient ensuite en B en suivant le fil 
AMB. 

On a bien la en un sens un circuit ferme, puisque l’electricite decrit le cir¬ 
cuit ferme BN AMB ; mais les deux parties de ce courant sont tres differentes : 
dans le fil AMB 1’electric ite se deplace a travers un conducteur fixe, a la fa<;on 
d’un courant voltaique, en surmontant une resistance ohmique et en developpant 
de la chaleur ; on dit qu’elle se deplace par conduction ; dans la partie BN A, 
l’electricite est transportee par un conducteur mobile ; on dit qu’elle se deplace 
par convection. 

Si, alors, le courant de convection est considere comme tout a fait analogue au 
courant de conduction, le circuit BN AMB est ferme ; si, au contraire, le courant 
de convection n’est pas « un vrai courant », et, par exemple, n’agit pas sur les 
aimants, il ne reste plus que le courant de conduction AMB, qui est ouvert. 

Par exemple, si l’on reunit par un fil les deux poles d’une machine de Holtz, le 
plateau tournant charge transporte d’un pole a l’autre par convection de l’electricite, 
qui revient au premier pole par conduction a travers le fil. 

Mais des courants de cette espece sont tres difficiles a realiser avec une inten- 
site appreciable. Avec les moyens dont disposait Ampere, on peut dire que c’etait 
impossible. 

En resume, Ampere pouvait concevoir 1’existence de deux especes de courants 
ouverts, mais il ne pouvait operer ni sur les uns ni sur les autres, parce qu’ils 
etaient trop intenses ou parce qu’ils duraient trop peu de temps. 

L’experience ne pouvait done lui montrer que 1’action d’un courant ferme sur 
un courant ferme, ou, a la rigueur, 1’action d’un courant ferme sur une portion de 
courant, parce qu’on peut faire parcourir a un courant un circuit ferme compose 
d’une partie mobile et d’une partie fixe. On peut alors etudier les deplacements 
de la partie mobile sous 1’action d’un autre courant ferme. 

En revanche, Ampere n’avait aucun moyen d’etudier l’action d’un courant 
ouvert, soit sur un courant ferme, soit sur un autre courant ouvert. 

1. Cas des courants fermes. 

Dans le cas de 1’action mutuelle de deux courants fermes, l’experience revela a 
Ampere des lois remarquablement simples. 

Je rappelle rapidement ici celles qui nous seront utiles dans la suite. 

1° Si Vintensite des courants est maintenue constante, et si les deux circuits, 
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apres avoir subi des deplacements et des deformations quelconques, reviennent 
finalement a leurs positions initiales, le travail total des actions electrodynamiques 
sera nul. 

En d’autres termes, il y a un potentiel electrodynamique des deux circuits 
proportionnel au produit des intensites et dependant de la forme et de la position 
relative des circuits ; le travail des actions electrodynamiques est egal a la variation 
de ce potentiel; 

2° L’action d’un solenoide ferme est nulle ; 

3° L’action d’un circuit C sur un autre circuit voltaique C" ne depend que du 
« champ magnetique » developpe par ce circuit C. En chaque point de l’espace, 
on peut, en effet, definir en grandeur et direction une certaine force appelee force 
magnetique et qui jouit des proprietes suivantes : 

a) La force exercee par C sur un pole magnetique est appliquee a ce pole ; elle 
est egale a la force magnetique multipliee par la masse magnetique du pole ; 

b) Une aiguille aimantee tres courte tend a prendre la direction de la force 
magnetique, et le couple qui tend a l’y ramener est proportionnel au produit de 
la force magnetique, du moment magnetique de l’aiguille et du sinus de Tangle 
d’ecart; 

c) Si le circuit C se deplace, le travail de Taction electrodynamique exercee 
par C sur C" sera egal a l’accroissement du « flux de force magnetique » qui 
traverse ce circuit. 

2. Action d’un courant ferine sur une portion de courant. 

Ampere n’ayant pu realiser de courant ouvert proprement dit, n’avait qu’un moyen 
d’etudier Taction d’un courant ferme sur une portion de courant. 

C’etait d’operer sur un circuit C" compose de deux parties, Tune fixe, l’autre 
mobile. La partie mobile etait par exemple un fil mobile a/3 dont les extremites a 
et /3 pouvaient glisser le long d’un fil fixe. Dans une des positions du fil mobile, 
l’extremite a reposait sur le point A du fil fixe et l’extremite [3 sur le point B du fil 
fixe. Le courant circulait de a en j3, c’est-a-dire de A en B le long du fil mobile, 
et il revenait ensuite de B en A en suivant le fil fixe. Ce courant etait done ferme. 

Dans une seconde position, le fil mobile ayant glisse, l’extremite a reposait 
sur un autre point A' du fil fixe et l’extremite (3 sur un autre point B' du fil fixe. 
Le courant circulait alors de a en f3 , c’est-a-dire de A' en B' le long du fil mobile, 
et il revenait ensuite de B' en B , puis de B en A, puis enfin de A en A', toujours 
en suivant le fil fixe. Le courant etait done encore ferme. 

Si un semblable circuit est soumis a Taction d’un courant ferme C, la partie 
mobile se deplacera comme si elle subissait Taction d’une force. Ampere admet 
que la force apparente a laquelle cette partie mobile AB semble ainsi soumise, 
representant Taction de C sur la portion a/3 du courant, est la meme que si a/3 
etait parcouru par un courant ouvert qui s’arreterait en a et en [3, au lieu de l’etre 
par un courant ferme qui, apres etre arrive en (3, revient en a a travers la partie 
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fixe du circuit. 

Cette hypothese peut sembler assez naturelle et Ampere la fait sans s’en apercevoir 
; neanmoins, elle ne s ’impose pas, puisque nous verrons plus tard que Helmholtz 
l’a rejetee. Quoi qu’il en soit, elle permit a Ampere, bien qu’il n’ait pu jamais 
realiser un courant ouvert, d’enoncer des lois de Faction d’un courant ferme sur 
un courant ouvert, ou meme sur un element de courant. 

Les lois restent simples : 

1° La force qui agit sur un element de courant est appliquee a cet element 
; elle est normale a l’element et a la force magnetique et proportionnelle a la 
composante de cette force magnetique qui est normale a Felement; 

2° L’action d’un solenoide ferme sur un element de courant reste nulle. 

Mais il n’y a plus de potentiel electrodynamique, c’est-a-dire que, quand un 
courant ferme et un courant ouvert, dont les intensites ont ete maintenues con- 
stantes, reviennent a leurs positions initiales, le travail total n’est pas nul. 

3. Rotations continues. 

Parmi les experiences electrodynamiques, les plus curieuses sont celles ou l’on 
a pu realiser des rotations continues et qu’on appelle quelquefois experiences 
d ’induction unipolaire. Un aimant peut tourner autour de son axe ; un courant 
parcourt d’abord un fil fixe, entre dans F aimant par le pole N par exemple, par- 
court la moitie de Faimant, en sort par un contact glissant et rentre dans le fil 
fixe. 

L’aimant entre alors en rotation continue sans pouvoir jamais atteindre une 
position d’equilibre. C’est l’experience de Faraday. 

Comment cela est-il possible ? Si l’on avait affaire a deux circuits de forme 
invariable, Fun fixe C, Fautre C" mobile autour d’un axe, ce dernier ne pourrait 
jamais prendre de rotation continue ; en effet, il existe un potentiel electrody¬ 
namique ; il y aura done forcement une position d’equilibre, ce sera celle ou ce 
potentiel sera maximum. 

Les rotations continues ne sont done possibles que si le circuit C" se compose 
de deux parties : l’une fixe, Fautre mobile autour d’un axe, comme cela a lieu dans 
l’experience de Faraday. Encore convient-il de faire une distinction. Le passage 
de la partie fixe a la partie mobile ou inversement peut se faire, soit par un contact 
simple (le meme point de la partie mobile restant constamment en contact avec 
le meme point de la partie fixe), soit par un contact glissant (le meme point de 
la partie mobile venant successivement en contact avec divers points de la partie 
fixe). 

C’est seulement dans le second cas qu’il peut y avoir rotation continue. Voici 
ce qui arrive alors : le systeme tend bien a prendre une position d’equilibre ; 
mais, quand elle va etre atteinte, le contact glissant met la partie mobile en com¬ 
munication avec un nouveau point de la partie fixe ; elle change les connexions, 
elle change done les conditions d’equilibre, de sorte que, la position d’equilibre 
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fuyant, pour ainsi dire, devant le systeme qui cherche a l’atteindre, la rotation peut 
se poursuivre indefiniment. 

Ampere admet que 1’action du circuit sur la partie mobile de C' est la meme 
que si la partie fixe de C n’existait pas et si, par consequent, le courant qui circule 
dans la partie mobile etait ouvert. 

II conclut done que 1’action d’un courant ferme sur un courant ouvert, ou in- 
versement celle d’un courant ouvert sur un courant ferme, peut donner lieu a une 
rotation continue. 

Mais cette conclusion depend de l’hypothese que je viens d’enoncer et qui, 
ainsi que je l’ai dit plus haut, n’est pas admise par Helmholtz. 

4. Action mutuelle de deux courants ouverts. 

En ce qui concerne Faction mutuelle de deux courants ouverts et, en particulier, 
celle de deux elements de courant, toute experience fait defaut. Ampere a recours 
a l’hypothese. II suppose : 

1° que Faction mutuelle de deux elements se reduit a une force dirigee suivant 
la droite qui les joint; 2° que Faction de deux courants fermes est la resultante des 
actions mutuelles de leurs divers elements, lesquelles sont, d’ailleurs, les memes 
que si ces elements etaient isoles. 

Ce qui est remarquable, e’est qu’ici encore Ampere fait ces deux hypotheses 
sans s’en apercevoir. 

Quoi qu’il en soit, ces deux hypotheses, jointes aux experiences sur les courants 
fermes, suffisent pour determiner completement la loi de Faction mutuelle de deux 
elements. 

Mais alors, la plupart des lois simples que nous avons rencontrees dans le cas 
des courants fermes ne sont plus vraies. 

D’abord, il n’y a pas de potentiel electrodynamique ; il n’y en avait d’ailleurs 
pas non plus, comme nous Favons vu, dans le cas d’un courant ferme agissant sur 
un courant ouvert. 

Ensuite, il n’y a plus, a proprement parler, de force magnetique. 

Et, en effet, nous avons donne plus haut de cette force trois definitions dif- 
ferentes 

1° Par Faction subie par un pole magnetique ; 

2° Par le couple directeur qui oriente F aiguille aimantee ; 

3° Par Faction subie par un element de courant. Or, dans le cas qui nous 
occupe maintenant, non seulement ces trois definitions ne concordent plus, mais 
chacune d’elles est depourvue de sens, et en effet 

1° Un pole magnetique n’est plus simplement soumis a une force unique ap¬ 
pliquee a ce pole. Nous avons vu, en effet, que la force due a Faction d’un element 
de courant sur un pole n’est pas appliquee au pole, mais a F element ; elle peut, 
d’ailleurs, etre remplacee par une force appliquee au pole et par un couple ; 
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2° Le couple qui agit sur 1’aiguille aimantee n’est plus un simple couple di- 
recteur ; car son moment par rapport a l’axe de raiguille n’est pas nul. II se 
decompose en un couple directeur proprement dit et un couple supplementaire 
qui tend a produire la rotation continue dont j’ai parle plus haut; 

3° Enfin, la force subie par un element de courant n’est pas normale a cet 
element. 

En d’autres termes, I’unite de la force magnetique a disparu. 

Void en quoi consiste cette unite. Deux systemes qui exercent la meme action 
sur un pole magnetique, exerceront aussi la meme action sur une aiguille aimantee 
infiniment petite, ou sur un element de courant, places au meme point de l’espace 
ou etait ce pole. 

Eh bien, cela est vrai si ces deux systemes ne contiennent que des courants 
fermes ; cela ne serait plus vrai, d’apres Ampere, si ces systemes contenaient des 
courants ou verts. 

II suffit de remarquer, par exemple, que, si un pole magnetique est place en 
A et un element en B, la direction de l’element etant sur le prolongement de la 
droite AB, cet element, qui n’exercera aucune action sur ce pole, en exercera une, 
au contraire, soit sur une aiguille aimantee placee au point A, soit sur un element 
de courant place au point A. 

5. Induction. 

On sait que la decouverte de 1’induction electrodynamique ne tarda pas a suivre 
les immortels travaux d’Ampere. 

Tant qu’il ne s’agit que de courants fermes, il n’y a aucune difficulty, et 
Helmholtz a meme remarque que le principe de la conservation de l’energie pou- 
vait suffire pour deduire les lois de l’induction des lois electrodynamiques d’Ampere 
A une condition toutefois, M. Bertrand l’a bien montre, c’est qu’on admette en 
outre un certain nombre d’hypotheses. 

Le meme principe permet encore cette deduction dans le cas des courants ou- 
verts, quoique, bien entendu, on ne puisse soumettre le resultat au controle de 
l’experience, puisque l’on ne peut realiser de pareils courants. 

Si l’on veut appliquer ce mode d’analyse a la theorie d’Ampere sur les courants 
ouverts, on arrive a des resultats bien faits pour nous surprendre. 

D’abord, l’induction ne peut se deduire de la variation du champ magnetique 
d’apres la formule bien connue des savants et des praticiens, et en effet, comme 
nous l’avons dit, il n’y a plus a proprement parler de champ magnetique. 

Mais il y a plus. Si un circuit C est soumis a l’induction d’un systeme voltaique 
variable S ; si ce systeme S se deplace et se deforme d’une maniere quelconque, 
que 1’intensity des courants de ce systeme varie suivant une loi quelconque, mais 
qu’apres ces variations, le systeme revienne finalement a sa situation initiale, il 
semble naturel de supposer que la force electromotrice moyenne induite dans le 
circuit C est nulle. 
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Cela est vrai si le circuit C est ferme et si le systeme S ne renferme que des 
courants fermes. Cela ne serait plus vrai, si l’on accepte la theorie d’Ampere, des 
qu’il y aurait des courants ouverts. De sorte que, non seulement l’induction ne 
sera plus la variation du flux de force magnetique dans aucun des sens habituels 
de ce mot, mais elle ne pourra pas etre representee par la variation de quoi que ce 
soit. 

II. 

THEORIE DE HELMHOLTZ. 

J’ai insiste sur les consequences de la theorie d’Ampere et de sa fa§on de com- 
prendre Taction des courants ouverts. 

II est difficile de meconnaitre le caractere paradoxal et artificiel des proposi¬ 
tions auxquelles on est ainsi conduit; on est amene a penser que « qa ne doit pas 
etre qa ». 

On conceit done qu’Helmholtz ait ete amene a chercher autre chose. 

Helmholtz rejette l’hypothese fondamentale d’Ampere, a savoir que Taction 
mutuelle de deux elements de courant se ramene a une force dirigee suivant la 
droite qui les joint. 

II admet qu’un element de courant n’est pas soumis a une force unique, mais 
a une force et a un couple. C’est meme ce qui a donne lieu a la polemique celebre 
de Bertrand et d’Helmholtz. 

Helmholtz remplace l’hypothese d’Ampere par la suivante : deux elements de 
courant admettent toujours un potentiel electrodynamique, dependant uniquement 
de leur position et de leur orientation, et le travail des forces qu’ils exercent Tun 
sur Tautre est egal a la variation de ce potentiel. Ainsi Helmholtz ne peut pas 
plus qu’Ampere se passer de l’hypothese ; mais au moins il ne la fait pas sans 
l’enoncer explicitement. 

Dans le cas des courants fermes, seul accessible a Texperience, les deux theories 
concordent: dans tous les autres cas, elles different. 

D’abord, contrairement a ce que supposait Ampere la force a laquelle semble 
soumise la portion mobile d’un courant ferme n’est pas la meme que cette portion 
mobile subirait si elle etait isolee et constituait un courant ouvert. 

Revenons au circuit C' dont nous avons parle plus haut et qui etait forme 
d’un HI mobile a/3 glissant sur un HI fixe ; dans la seule experience realisable, la 
portion mobile a/3 n’est pas isolee, mais fait partie d’un circuit ferme. Quand elle 
vient de AB en A'B', le potentiel electrodynamique total varie pour deux raisons : 
1° il subit un premier accroissement parce que le potentiel de A'B' par rapport au 
circuit C n’est pas le meme que celui de AB ; 2° il subit un second accroissement, 
parce qu’il faut l’augmenter des potentiels des elements AA! et B'B par rapport a 
C. 

C’est ce double accroissement qui represente le travail de la force a laquelle la 
portion AB semble soumise. 
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Si, au contraire, a/3 etait isole, le potentiel ne subirait que le premier accroisse- 
ment, et c’est ce premier accroissement seulement qui mesurerait le travail de la 
force qui agit sur AB. 

En second lieu, il ne peut pas y avoir de rotation continue sans contact glissant 
; et, en effet, c’est la, comme nous l’avons vu a propos des courants fermes, une 
consequence immediate de 1’existence d’un potentiel electrodynamique. 

Dans l’experience de Faraday, si l’aimant est fixe et si la partie du courant 
exterieure a l’aimant parcourt un fil mobile, cette partie mobile pourra subir une 
rotation continue. Mais cela ne veut pas dire que si l’on supprimait les contacts du 
fil avec l’aimant et qu’on fit parcourir le fil par un courant ouvert, le fil prendrait 
encore un mouvement de rotation continue. 

Je viens de dire, en effet, qu’un element isole ne subit pas la meme action 
qu’un element mobile faisant partie d’un circuit ferme. 

Autre difference : Faction d’un solenoide ferme sur un courant ferme est nulle 
d’apres l’experience et d’apres les deux theories ; son action sur un courant ouvert 
serait nulle d’apres Ampere ; elle ne serait pas nulle d’apres Helmholtz. 

D’ou une consequence importante. Nous avons donne plus haut trois defini¬ 
tions de la force magnetique ; la troisieme n’a ici aucun sens puisqu’un element 
de courant n’est plus soumis a une force unique. La premiere n’en a pas non 
plus. Qu’est-ce, en effet, qu’un pole magnetique ? C’est l’extremite d’un aimant 
lineaire indefini. Cet aimant peut etre remplace par un solenoide indefini. Pour 
que la definition de la force magnetique eut un sens, il faudrait que Faction exer- 
cee par un courant ouvert sur un solenoide indefini ne dependit que de la position 
de l’extremite de ce solenoide, c’est-a-dire que Faction sur un solenoide ferme fut 
nulle. Or, nous venons de voir que ce n’etait pas vrai. 

En revanche, rien n’empeche d’adopter la deuxieme definition, celle qui est 
fondee sur la mesure du couple directeur qui tend a orienter une aiguille aimantee. 

Mais, si on l’adopte, ni les effets d’induction ni les effets electrodynamiques 
ne dependront uniquement de la distribution des lignes de force de ce champ mag¬ 
netique. 

III. 

DIFFICULTES SOULEVEES PAR CES THEORIES. 

La theorie de Helmholtz est un progres sur celle d’Ampere ; il s’en faut cependant 
que toutes les difficultes soient aplanies. Dans l’une comme dans Fautre, le mot 
champ magnetique n’a pas de sens, ou, si on lui en donne un par une convention 
plus ou moins artificielle, les lois ordinaires, si familieres a tous les electriciens, 
ne s’appliquent plus ; c’est ainsi que la force electromotrice induite dans un fil 
n’est plus mesuree par le nombre des lignes de force rencontrees par ce fil. 

Et nos repugnances ne proviennent pas seulement de ce qu’il est difficile de 
renoncer a des habitudes inveterees de langage et de pensee. Il y a quelque chose 
de plus. Si nous ne croyons pas aux actions a distance, il faut expliquer les 
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phenomenes electrodynamiques par une modification du milieu. C’est precise- 
ment cette modification que l’on appelle champ magnetique, et alors les effets 
electrodynamiques ne devraient dependre que de ce champ. 

Toutes ces difficultes proviennent de l’hypothese des courants ouverts. 

IV. 

THEORIE DE MAXWELL. 

Telles etaient les difficultes soulevees par les theories regnantes quand parut Maxwell, 
qui, d’un trait de plume, les fit toutes disparaitre. Dans ses idees, en effet, il n’y a 
plus que des courants fermes. 

Maxwell admet que, si, dans un dielectrique, le champ electrique vient a varier, 
ce dielectrique devient le siege d’un phenomene particulier agissant sur le gal- 
vanometre comme un courant et qu’il appelle courant de deplacement. 

Si alors deux conducteurs portant des charges contraires sont mis en commu¬ 
nication par un fil, il regne dans ce fil pendant la decharge un courant de conduc¬ 
tion ouvert; mais il se produit en meme temps, dans le dielectrique ambiant, des 
courants de deplacement qui ferment ce courant de conduction. 

On sait que la theorie de Maxwell conduit a l’explication des phenomenes 
optiques, qui seraient dus a des oscillations electriques extremement rapides. 

A cette epoque une pareille conception n’etait qu’une hypothese hardie qui ne 
pouvait s’appuyer d’aucune experience. 

Au bout de vingt ans, les idees de Maxwell rcyurcnt la confirmation de 1’experience. 
Hertz parvint a produire des systemes d’oscillations electriques qui reproduisent 
toutes les proprietes de la lumiere et n’en different que par la longueur d’onde, 
c’est-a-dire comme le violet differe du rouge. Il fit en quelque sorte la synthese 
de la lumiere. C’est de la comme chacun sait qu’est sortie la telegraphie sans fil. 

On pourrait dire que Hertz n’a pas demontre directement l’idee fondamentale 
de Maxwell, l’action du courant de deplacement sur le galvanometre. C’est vrai 
dans un sens, et ce qu’il a montre directement, en somme, c’est que l’induction 
electromagnetique ne se propage pas instantanement comme en le croyait, mais 
avec la vitesse de la lumiere. 

Seulement, supposer qu’il n’y a pas de courant de deplacement et que l’induction 
se propage avec la vitesse de la lumiere ; ou bien, supposer que les courants de 
deplacement produisent des effets d’induction et que l’induction se propage in¬ 
stantanement, cela est la meme chose. 

C’est ce qu’on ne voit pas au premier abord, mais ce que l’on demontre par 
une analyse que je ne puis meme songer a resumer ici. 

V. 

EXPERIENCES DE ROWLAND. 

Mais, je l’ai dit plus haut, il y a deux sortes de courants de conduction ouverts 
: il y a d’abord les courants de decharge d’un condensateur ou d’un conducteur 
quelconque. 
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II y aussi les cas ou des charges electriques decrivent un contour ferme, en se 
deplagant par conduction dans une partie du circuit et par convection dans 1’autre 
partie. 

Pour les courants ouverts de la premiere sorte, la question pouvait etre regardee 
comme resolue : ils etaient fermes par les courants de deplacement. 

Pour les courants ouverts de la deuxieme sorte, la solution paraissait encore 
plus simple ; si le courant etait ferme, ce ne pouvait etre, semblait-il, que par le 
courant de convection lui-meme. Pour cela, il suffisait d’admettre qu’un « courant 
de convection », c’est-a-dire un conducteur charge en mouvement, pouvait agir 
sur le galvanometre. 

Mais la confirmation experimental manquait. II paraissait difficile, en effet, 
d’obtenir une intensite suffisante, meme en augmentant autant que possible la 
charge et la vitesse des conducteurs. 

Ce fut Rowland, un experimentateur extremement habile, qui le premier tri- 
ompha de ces difficultes. Un disque recevait une forte charge electrostatique et 
une tres grande vitesse de rotation. Un systeme magnetique astatique, place a cote 
du disque, subissait des deviations. 

L’experience fut faite deux fois par Rowland : une fois a Berlin, une fois a 
Baltimore ; elle fut ensuite reprise par Himstedt. Ces physiciens crurent meme 
pouvoir annoncer qu’ils avaient pu effectuer des mesures quantitatives. 

Cette loi de Rowland fut admise sans contestation par tous les physiciens. 

Tout, d’ailleurs, paraissait la confirmer. L’etincelle produit certainement un ef¬ 
fet magnetique ; or, ne semble-t-il pas vraisemblable que la decharge par etincelle 
est due a des particules arrachees a l’une des electrodes et transportees sur T autre 
electrode avec leur charge ? Le spectre meme de P etincelle, ou l’on reconnait les 
raies du metal de T electrode n’en est-il pas une preuve ? L’etincelle serait alors 
un veritable courant de convection. 

D’un autre cote, on admet aussi que, dans un electrolyte, l’electricite est con- 
voyee par les ions en mouvement. Le courant dans un electrolyte serait done aussi 
un courant de convection ; or, il agit sur Taiguille aimantee. 

De meme pour les rayons cathodiques ; Crookes attribue ces rayons a l’effet 
d’une matiere tres subtile, chargee d’electricite negative et animee d’une tres 
grande vitesse ; il les regarde, en d’autres termes, comme des courants de con¬ 
vection et sa fagon de voir, un instant contestee, est aujourd’hui adoptee partout. 
Or, ces rayons cathodiques sont devies par l’aimant. En vertu du principe de 
Taction et de la reaction, ils doivent a leur tour devier l’aiguille aimantee. 

Il est vrai que Hertz crut avoir demontre que les rayons cathodiques ne con- 
voient pas d’electricite negative et qu’ils n’agissent pas sur l’aiguille aimantee. 
Mais Hertz se trompait ; d’abord Perrin a pu recueillir l’electricite transportee 
par ces rayons et dont Hertz niait l’existence ; le savant allemand parait avoir ete 
trompe par des effets dus a Taction des rayons X, qui n’etaient pas encore de- 
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couverts. Ensuite, et tout recemment, on a mis en evidence l’action des rayons 
cathodiques sur 1’aiguille aimantee et reconnu la cause de l’erreur commise par 
Hertz. 

Ainsi, tous ces phenomenes regardes comme des courants de convection, etin- 
celles, courants electrolytiques, rayons cathodiques, agissent de la meme maniere 
sur le galvanometre et conformement a la loi de Rowland. 

VI. 

THEORIE DE LORENTZ. 

On ne tarda pas a aller plus loin. D’apres la theorie de Lorentz, les courants de 
conduction eux-memes seraient de veritables courants de convection : l’electricite 
resterait indissolublement attachee a certaines particules materielles appelees elec¬ 
trons ; ce serait la circulation de ces electrons a travers les corps qui produirait les 
courants voltai'ques, et ce qui distinguerait les conducteurs des isolants, c’est que 
les uns se laisseraient traverser par ces electrons, tandis que les autres arreteraient 
leurs mouvements. 

La theorie de Lorentz est tres seduisante, elle donne une explication tres sim¬ 
ple de certain phenomenes dont les anciennes theories, meme celle de Maxwell 
sous sa forme primitive, ne pouvaient rendre compte d’une facon satisfaisante, par 
exemple, l’aberration de la lumiere, l’entrainement partiel des ondes lumineuses, 
la polarisation magnetique, 1’experience de Zeeman. 

Quelques objections subsistaient encore. Les phenomenes dont un systeme est 
le siege semblaient devoir dependre de la vitesse absolue de translation du centre 
de gravite de ce systeme, ce qui est contraire a l’idee que nous nous faisons de 
la relativite de l’espace. A la soutenance de M. Cremieu, M. Lippmann a mis 
cette objection sous une forme saisissante. Supposons deux conducteurs charges, 
animes d’une meme vitesse de translation. Ils sont en repos relatif ; cependant, 
chacun d’eux equivalant a un courant de convection, ils doivent s’attirer, et on 
pourrait, en mesurant cette attraction, mesurer leur vitesse absolue. 

Non, repondaient les partisans de Lorentz ; ce que l’on mesurerait ainsi, ce 
n’est pas leur vitesse absolue, mais leur vitesse relative par rapport a Vether, de 
sorte que le principe de relativite est sauf. Depuis, Lorentz a d’ailleurs trouve une 
reponse plus subtile, mais beaucoup plus satisfaisante. 

Quoi qu’il en soit de ces demieres objections, l’edifice de Telectrodynamique 
semble, au moins dans ses grandes lignes, definitivement construit; tout se presente 
sous 1’aspect le plus satisfaisant ; les theories d’Ampere et de Helmholtz, faites 
pour les courants ouverts qui n’existent plus, ne semblent plus avoir qu’un interet 
purement historique. 

L’histoire de ces variations n’en sera pas moins instructive ; elle nous ap- 
prendra a quels pieges le savant est expose, et comment il peut avoir l’espoir d’y 
echapper. 
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CHAPITRE XIV. La Fin de la Matiere. 

□ 

L’une des decouvertes les plus etonnantes que les physiciens aient annoncees 
dans ces demieres annees, c’est que la matiere n’existe pas. Hatons-nous de dire 
que cette decouverte n’est pas encore definitive. L’attribut essentiel de la matiere, 
c’est sa masse, son inertie. La masse est ce qui partout et toujours demeure con¬ 
stant, ce qui subsiste quand une transformation chimique a altere toutes les qual- 
ites sensibles de la matiere et semble en avoir fait un autre corps. Si done on 
venait a demontrer que la masse, 1’inertie de la matiere ne lui appartiennent pas en 
realite, que c’est un luxe d’emprunt dont elle se pare, que cette masse, la constante 
par excellence, est elle-meme susceptible d’alteration, ou pourrait bien dire que la 
matiere n’existe pas. Or, c’est la precisement ce qu’on annonce. 

Les vitesses que nous avions pu observer jusqu’ici etaient bien faibles, puisque 
les corps celestes, qui laissent bien loin derriere eux tous nos automobiles, font a 
peine du 60 ou du 100 « ki lometres » a la seconde ; la lumiere, il est vrai, va 3000 
fois plus vite, mais ce n’est pas une matiere qui se deplace, c’est une perturbation 
qui chemine a travers une substance relativement immobile comme une vague 
a la surface de 1’ocean. Toutes les observations faites avec ces faibles vitesses 
montraient la Constance de la masse, et personne ne s’etait demande s’il en serait 
encore de meme avec des vitesses plus grandes. 

Ce sont les infiniment petits qui ont battu le record de Mercure, la planete la 
plus rapide : je veux parler des corpuscules dont les mouvements produisent les 
rayons cathodiques et les rayons du radium. On sait que ces radiations sont dues a 
un veritable bombardement moleculaire. Les projectiles lances dans ce bombarde- 
ment sont charges d’electricite negative, et on peut s’en assurer en recueillant cette 
electricite dans un cylindre de Faraday. A cause de leur charge ils sont devies tant 
par un champ magnetique que par un champ electrique, et la comparaison de ces 
deviations peut nous faire connaitre leur vitesse et le rapport de leur charge a leur 
masse. 

Or, ces mesures nous ont revele d’une part que leur vitesse est enorme, qu’elle 
est le dixieme ou le tiers de celle de la lumiere, mille fois celle des planetes, et 
d’autre part que leur charge est tres considerable par rapport a leur masse. Chaque 
corpuscule en mouvement represente done un courant electrique notable. Mais 
nous savons que les courants electriques presentent une sorte d’inertie speciale 
appelee self-induction. Un courant une fois etabli tend a se maintenir, et c’est pour 
cela que quand on veut rompre un courant, en coupant le conducteur qu’il traverse, 
on voit jaillir une etincelle au point de rupture. Ainsi le courant tend a conserver 
son intensite de meme qu’un corps en mouvement tend a conserver sa vitesse. 

7 Voir VEvolution de la Matiere, par Gustave Le Bon. 
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Done notre corpuscule cathodique resistera aux causes qui pourraient alterer sa 
vitesse pour deux raisons : par son inertie proprement dite d’abord, et ensuite par 
sa self-induction, parce que toute alteration de la vitesse serait en meme temps 
une alteration du courant correspondant. Le corpuscule - Velectron, comme on 
dit - aura done deux inerties : l’inertie mecanique, et l’inertie electromagnetique. 

MM. Abraham et Kaufmann, l’un calculateur, 1’autre experimentateur, ont 
uni leurs efforts pour determiner la part de l’une et de 1’autre. Ils ont ete pour 
cela obliges d’admettre une hypothese ; ils ont pense que tous les electrons ne- 
gatifs sont identiques, qu’ils portent la meme charge, essentiellement constante, 
que les dissemblances que l’on constate entre eux proviennent uniquement des 
vitesses differentes dont ils sont animes. Quand la vitesse varie, la masse reelle, 
la masse mecanique, demeure constante, e’est pour ainsi dire sa definition meme ; 
mais l’inertie electromagnetique, qui contribue a former la masse apparente, croit 
avec la vitesse suivant une certaine loi. II doit done y avoir une relation entre la 
vitesse et le rapport de la masse a la charge, quantites que l’on peut calculer, nous 
l’avons dit, en observant les deviations des rayons sous Faction d’un aimant ou 
d’un champ electrique ; et 1’etude de cette relation permet de determiner la part 
des deux inerties. Le resultat est tout a fait surprenant: la masse reelle est nulle. 
II est vrai qu’il faut admettre l’hypothese faite au debut, mais la concordance de la 
courbe theorique et de la courbe experimentale est assez grande pour rendre cette 
hypothese fort vraisemblable. 

Ainsi ces electrons negatifs n’ont pas de masse proprement dite ; s’ils sem- 
blent doues d’inertie e’est qu’ils ne sauraient changer de vitesse sans deranger 
1’ether. Leur inertie apparente n’est qu’un emprunt, elle n’est pas a eux, elle est a 
1’ether. Mais ces electrons negatifs ne sont pas toute la matiere ; on pourrait done 
admettre qu’en dehors d’eux il y a une vraie matiere douee d’une inertie propre. 
II y a certaines radiations - comme les rayons-canal de Goldstein, les rayons a du 
radium - qui sont dues aussi a une pluie de projectiles, mais de projectiles charges 
positivement; ces electrons positifs sont-ils eux aussi depourvus de masse ? II est 
impossible de le dire, parce qu’ils sont beaucoup plus lourds et beaucoup moins 
rapides que les electrons negatifs. Et alors deux hypotheses restent admissibles 
: ou bien les electrons sont plus lourds, parce qu’en dehors de leur inertie elec¬ 
tromagnetique empruntee ils ont une inertie mecanique propre, et alors ce sont 
eux qui sont la vraie matiere ; ou bien ils sont sans masse comme les autres, et 
s’ils nous paraissent plus lourds, e’est parce qu’ils sont plus petits. Je dis bien 
plus petits, quoique cela puisse paraitre paradoxal ; car dans cette conception le 
corpuscule ne serait qu’un vide dans Tether, seul reel, seul doue d’inertie. 

Jusqu’ici la matiere n’est pas trop compromise ; nous pouvons encore adopter 
la premiere hypothese, ou meme croire qu’en dehors des electrons positifs et ne¬ 
gatifs, il y a des atomes neutres. Les recentes recherches de Lorentz vont nous 
enlever cette derniere ressource. Nous sommes entraines dans le mouvement de 
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la Terre, qui est tres rapide ; les phenomenes optiques et electriques ne vont-ils 
pas etre alteres par cette translation ? On l’a cru longtemps, et on a suppose que 
les observations deceleraient des differences, suivant l’orientation des appareils 
par rapport au mouvement de la Terre. II n’en a rien ete, et les mesures les plus 
dedicates n’ont rien montre de semblable. Et en cela les experiences justifiaient 
une repugnance commune a tous les physiciens ; si on avait trouve quelque chose 
en effet, on aurait pu connaitre non seulement le mouvement relatif de la Terre par 
rapport au Soleil, mais son mouvement absolu dans Tether. Or, beaucoup de per- 
sonnes ont peine a croire qu’aucune experience puisse donner autre chose qu’un 
mouvement relatif; elles accepteraient plus volontiers de croire que la matiere n’a 
pas de masse. 

On ne fut done pas trap etonne des resultats negatifs obtenus ; ils etaient con- 
traires aux theories enseignees, mais ils flattaient un instinct profond, anterieur a 
toutes ces theories. Encore fallait-il modifier ces theories en consequence, pour les 
mettre en harmonie avec les faits. C’est ce qu’a fait Fitzgerald, par une hypothese 
surprenante : il admet que tous les corps subissent une contraction d’un cent mil- 
lionieme environ dans la direction du mouvement de la Terre. Une sphere parfaite 
devient un ellipsoide aplati, et si on la fait tourner, elle se deforme de facon que le 
petit axe de l’ellipsoide reste toujours parallele a la vitesse de la Terre. Comme les 
instruments de mesure subissent les memes deformations que les objets a mesurer, 
on ne s’apcrcoit de rien, a moins qu’on ne s’avise de determiner le temps que met 
la lumiere pour parcourir la longueur de l’objet. 

Cette hypothese rend compte des faits observes. Mais ce n’est pas assez ; on 
fera un jour des observations plus precises encore ; les resultats seront-ils cette 
fois positifs ; nous mettront-ils en mesure de determiner le mouvement absolu de 
la Terre ? Lorentz ne l’a pas pense ; il croit que cette determination sera tou¬ 
jours impossible ; l’instinct commun de tous les physiciens, les insucces eprouves 
jusqu’ici le lui garantissent suffisamment. Considerons done cette impossibility 
comme une loi generale de la nature ; admettons-la comme postulat. Quelles 
en seront les consequences ? C’est ce qu’a cherche Lorentz, et il a trouve que 
tous les atomes, tous les electrons positifs ou negatifs, devaient avoir une inertie 
variable avec la vitesse, et precisement d’apres les memes lois. Ainsi tout atome 
materiel serait forme d’electrons positifs, petits et lourds, et d’electrons negatifs, 
gros et legers, et si la matiere sensible ne nous parait pas electrisee, c’est que les 
deux sortes d’electrons sont a peu pres en nombre egal. Les uns et les autres sont 
depourvus de masse et n’ont qu’une inertie d’emprunt. Dans ce systeme il n’y a 
pas de vraie matiere, il n’y a plus que des trous dans Tether. 

Pour M. Langevin, la matiere serait de Tether liquefie, et ayant perdu ses pro- 
prietes ; quand la matiere se deplacerait, ce ne serait pas cette masse liquefiee qui 
cheminerait a travers Tether ; mais la liquefaction s’etendrait de proche en proche 
a de nouvelles portions de Tether, pendant qu’en arriere les parties d’abord lique- 
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flees reprendraient leur etat primitif. La matiere en se mouvant ne conserverait 
pas son identite. 

Voila ou en etait la question il y a quelque temps ; mais voici que M. Kauf- 
mann annonce de nouvelles experiences. L’electron negatif, dont la vitesse est 
enorme, devrait eprouver la contraction de Fitzgerald, et la relation entre la vitesse 
et la masse s’en trouverait modifiee ; or, les experiences recentes ne confirment 
pas cette prevision ; tout s’ecroulerait alors, et la matiere reprendrait ses droits a 
Fexistence. Mais les experiences sont delicates, et une conclusion definitive serait 
aujourd’hui prematuree. 

PD. Poincare 119141 
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